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Het is vreemd te moeten vaststellen dat de verdeling van de welvaart op aarde zo grondig fout 
zit. De wereld is opgedeeld in rijke en arme landen. Ook in ons land spreken wij over arm en 
rijk. Toch is arm zijn bij ons iets heel anders dan arm zijn in een ontwikkelingsland. Bij ons 
zijn er sociale tegemoet-komingen en al zijn die veelal ontoereikend, ze zijn er. Normaal komt 
hier niemand om van honger en ontbering. Arm zijn is tevens een zware belasting voor de 
menselijke waardigheid. In de ontwikkelingslanden is het bovendien vechten, zwaar labeuren, 
niet voor comfort, maar  om te overleven. Ernstig ziek worden in een afgelegen dorp in een 
ontwikkelingsland betekent ook veelal de dood.  Het is een immens probleem. 
 
Het oplossen van dat probleem zou op internationaal vlak moeten  gebeuren. Het zou  
normaal  een opdracht van de regeringen moeten zijn. Helaas, uit praktische vaststellingen 
blijkt duidelijk dat de oplossing daar niet te zoeken is. 
 
Sociaal ingestelde mensen leggen zich daar niet zomaar bij neer. Ontmoedigd over het 
resultaat en verontwaardigd over de show die hieromtrent door de leden van de regering soms 
opgevoerd wordt, hebben ze zich verenigd in zogenaamde NGO’s (Niet-Gouvernementele 
Organisaties). Veelal gaan ze ter plaatse, zetten zich in voor bepaalde projecten en stellen zich 
zo ten dienste van de bevolking. Heel wat vrijwilligers hebben daar een paar jaar van hun 
leven voor over. Wij hebben er verschillende ontmoet. 
 
Het probleem echter is geld. Dat kan alleen maar komen uit giften. BRS (Belgische 
Raiffeisenstichting) is een stichting die aan microfinanciering doet en  verschillende van die 
NGO’s financieel steunt. Van 1 juli  tot 15 juli 2004 werd door BRS voor de tweede keer een 
inleefreis georganiseerd naar het hooggebergte van Ecuador. 
 
Onderhavig werkje wil een bescheiden verslag over deze reis brengen. Het heeft geenszins de 
pretentie een zakelijk finan-cieel of toeristisch verslag te zijn. Het heeft meer aandacht voor 
de belevenissen van de tien medereizigers die eraan deelnamen. Het stoort er zich niet aan om 
sommige details sterk te romantiseren. De nummering van de verschillende hoofdstukken 
duidt op een indeling per dag. 
 
Dat de geest onder de reizigers open en goed was, mag blijken uit het verhaal en het feit dat 
amper veertien dagen na de reis ik honderden foto’s mocht ontvangen van Michel en 
Ghislaine. Ik dank  hen voor de toelating om er enkele in dit werkje te mogen gebruiken.  

 
 
        Marcel De Bolle 
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Inleefreis in het Andesgebergte 
 

1. 
 
 
Ik ben nog extra moe van de naweeën van gisteravond. Het was gezellig, sympathiek zelfs. 
Yvette, Marijke, Werner, Rene, Josée, Rita, Greta waren er om afscheid te nemen. We zaten 
op het terras buiten. Het bier stroomde de gesprekken in aangename banen. Te aangenaam, 
want dat maakt het afsluiten van de avond moeilijk, zodat het extra laat werd. Josée lijkt 
Ecuador goed te kennen, heeft er zelfs een pleeg-kind. Ze geeft mij 150 euro om ergens te 
gaan afgeven. Wie haar kent, weet dat het voor haar normaal is dat ze mij precies uitlegt waar 
ik daarvoor zijn moet. Vanaf een voor mij onbe-kend punt moet ik naar links, dan zoveel 
blokken verder weer naar links tot waar ze vorig jaar gegeten heeft. Vandaar is het kinderspel 
om het te vinden. Ik zal er met open armen ont-vangen worden. Ze zal faxen. 
        
Ik word om zes uur wakker gebeld. Onwennig vroeg !  De bezoekers van gisterenavond 
stonden erop om op die manier hun steentje bij te dragen tot het welslagen van de reis. De 
stuurinrichting, die mijn hersenen horen te zijn, is niet ge-wend om op dat uur op ‘ ON ‘ 
geschakeld te worden.  
 
Voor de routine zaken gaat het nogal : wassen, plassen, scheren. De scheermachine opbergen 
om mee te nemen is wat anders ! De rugzak moet opnieuw open. Josée, die het daar beter kent 
dan een mol zijn eigen gegraven onderaardse gangen, voorspelde bittere koude. In een vlaag 
van paniek vul ik de tas met extra warme kleding. Camera mee of niet ? De boel kan niet 
dicht ! Het slaapdeken vliegt eruit. De camera-afdeling wordt tot een strikt minimum herleid. 
Ook de rugzak schijnt nog te slapen en is onwillig als ik de ritssluitingen dicht trek. Hij is 
meer op orde gesteld dan ik en wil mij daar waarschijnlijk op wijzen. Als ik de rugzak op 
mijn rug tracht te gooien, maak ik een bocht van 360 graden. Het is slecht voor mijn gebeente, 
maar wakker ben ik meteen. Ik sta er versteld van dat er zoveel gewicht inzit ! 
  
Na een vlug ochtendmaal zadel ik mijzelf op met mijn bagage. Rugzak, handbagage, camera ! 
Ik wil afscheid nemen en dat valt maar ten dele mee ten gevolge van de abnormale 
afmetingen die ik inneem. Ik ga te voet naar het station. Al goed dat het vroeg is en ik toch 
geen bekenden tegen het lijf loop. Er bestaat ook de mogelijkheid dat ze mijn kleine gestalte 
onder de enorme rugzak niet ontdekken. Mijn hoofd is het enige herkenbare wat er bovenuit 
steekt. Eigenlijk geneer ik mij een beetje als ik op spoor 1 nog iemand zie met een rugzak. 
Die is maar de helft van die van mij, iets groter dan mijn handbagage. Ben ik hopeloos aan het 
overdrijven ?  
 
De trein gaat rechtstreeks van Denderleeuw naar de luchthaven. Tot Brussel-Noord sta ik 
gedrumd tussen de pendelaars. Voor hen betekent mijn aanwezigheid drie plaatsen minder.   
 
Een geluk, bedenk ik, dat ik mijn rugzak niet op mijn rug heb want ik zou hem niet kunnen 
afnemen zonder een ware ravage onder de reizigers te veroorzaken. In Brussel Centraal kan ik 
al zitten. Er komt nog een rugzakreiziger binnen. 



 

“ Kan het ?” spreekt hij mij aan. 
“ Ja, zeker”. 
Ik heb gezelschap dus de reis begint. In de vlieghaven groeit de groep naar voltallig. De 
controles brengen ons dichter bij elkaar en als we in het vliegtuig zitten, kennen we de ge-
zichten van de 10 medereizigers al min of meer. Op een hoogte van 9.144 m, een temperatuur 
van –48 graden Celsius en een luchtdruk van ongekende laagte is het beter binnen te blijven. 
Er is dus geen weg meer terug. We vliegen naar New York, verder naar Bogotá en vandaar 
naar Quito, de be-stemming van de reis. Acht uren moeten we zien door te brengen tot NY. 
Hoe breng je zo’n dag door? Ik praat wat met mijn buur maar we kennen elkaar te weinig 
voor een vlot gesprek. Een klein tv-schermpje biedt een film die mij niet aanspreekt. Ik heb 
een boekje bij met kruiswoordraadsels en probeer er een. Het is te moeilijk of zou dat aan mij 
liggen ? Aan het onophoudelijk geraas van de motoren is geen ont-komen. Het wordt een 
lange dag. Door het raampje zie ik gaten in de wolken, diep onder ons. We vliegen boven be-
woond gebied. Allemaal goed afgebakende territoria, waar-van de grenzen met een groene 
brij opgespoten lijken. Alles is door de mens ingepalmd. Voor de dieren is er geen plaats 
meer. Verboden voor de hond om zijn poot op te heffen en zijn territorium af te bakenen of te 
leven zoals zijn voor-vaderen het hem leerden : jagen op konijnen en kippen. Laatste 
redenering houdt geen steek meer als we boven zee vliegen. Of toch… 
 
Dat het nu juist hier moet gebeuren dat men ons op 9.800 m hoogte vraagt de keuze te maken 
tussen kip of vlees van de koe. Hoe zijn die hier geraakt ? Uit het karig eetmaal zelf is af te 
leiden dat het hier om minidieren gaat.  
Het vliegtuig zit volledig vol. Even recht staan en de benen strekken is wel het laatste wat van 
ons verwacht wordt. We kunnen alleen wat trachten te slapen en naar het tv-schermpje kijken 
om die slaap aan te wakkeren. 
 
Het is 18.15 u als we in NY als vee van de ene controle naar de andere gedreven worden. 
Waar ze nog naar op zoek zijn, is ons een raadsel. Alles wat als wapen zou kunnen gefan-
taseerd worden, is al uit de handbagage verdwenen in Brussel. Wie nog een mes in zijn 
handen wil krijgen, moet dan maar wachten tot op het vliegtuig. Daar krijg je ze bedeeld bij 
het eten. 
 
Om 21.15 u vertrekken we naar Bogotá, in Colombia. 
Om 03.30 u naar Quito. We zijn er om 05 uur. De 
meeste van ons zijn dus al 24 uren onderweg. 
 
De eerste kennismaking gebeurt van uit de lucht. Het 
is donker, maar de dorpen en steden verraden zich 
door zich romantisch te versieren met een overvloed 
aan oranje licht.  
Het lijkt telkens één grote kermis.  
Alles is er mathematisch door lichtstromen 
afgebakend. Feeërieke beelden zoals ze alleen in 
sprookjes voorkomen. Bogotá zowel als Quito zien er 
eindeloos uitgestrekt uit. De rechthoekige stukjes 
passen in een lichtgevende puzzel en waar nog uitbreiding mogelijk is, kan men het er zo bij 
fantaseren. De beelden nemen alle mogelijkheid en zin weg om te slapen. 
 
Als de papieren winkel voorbij is worden we allen in een taxi ondergebracht. Er volgt een rit 
door de stad waarbij de chauf-feur zoveel mogelijk rode lichten negeert. Er is weinig ver-



 

rassends te zien, tenzij bij de aankomst in het hotel (VIC, Rabida 403-417y la Nina) omdat 
daar alles in het Nederlands is opgehangen, eigenaardig ! Een koelinstallatie verlicht er zelfs 
een aantal van de meest bekende Belgische bieren en de bazin spreekt Nederlands !  
 
We gaan uiteindelijk slapen. Het koppel in één kamer, vader en zoon ook één kamer, de twee 
dames ook en de rest, een kamer voor vier. Op de kamer is duidelijk te merken dat moeder de 
vrouw bij de meeste onder ons de rugzak heeft ingepakt. Weinigen is het gegeven er de weg 
in terug te vinden. De chaos is dan ook compleet. Dat zullen we morgen trachten op te ruimen 
in de mate van het mogelijke.   
 
 



 

2. 
 

 
Ik slaap slecht. Ik sta nog op het Europese uur ge-programmeerd en heb het gevoel dat ik hier 
op de meest onmogelijke tijdstippen slaap. Wil ik het Belgische uur ken-nen, dan moet ik zes 
uur bij rekenen. Die tijd heeft zich als een virus in mij genesteld.  Van het minste ben ik 
wakker. Ik ben niet alleen, want gedurende de nacht heb ik ook Wim en Jozef zien 
slaapwandelen. Wankelende spoken in het duister, die proberen zich staande te houden tussen 
de bedden en de uitpuilende inboedel van iedere rugzak. Om zeven uur plaat-selijke tijd geef 
ik er de brui aan en sta op. Ik voel de moe-heid schuilen achter mijn ogen.  
 
Ik neem mij voor om eerst de opdracht van Josée tot een goed einde te brengen. Beneden hoor 
ik de verantwoordelijke van het huis. Ik volg die stem en kom in een woonkamer terecht. 
“Zou jij voor mij eens willen bellen,  mevrouw ?” 
“Oh, ben jij die man met dat geld ? Ze hebben zelf al een paar keer gebeld en zijn hier zelfs al 
aan de deur geweest.” 
“Kunt u ze nog eens laten komen, of geef ik dat geld aan u dan komen ze niet nogmaals 
tevergeefs ? Ik wil wel een ont-vangstbewijs voor thuis.” 
“Ik maak een nieuwe afspraak.” 
Het eerste probleem is opgelost, een tweede dient zich aan. Ik zie beneden een open haard die 
onlangs nog gebrand heeft. Dat doet mij weer aan Josée denken. Welke kleren moeten we 
meesleuren ? Is het warm of koud buiten ?  
 
Toch zien we de zon heerlijk schijnen. Niemand weet daar raad mee, want je vertrekt met 
weinig houvast. “Hier heb je de vier seizoenen op één dag”. We gaan de stad in, maar voor 
hoelang is dat ?  

 
Er volgt een briefing. Twee dames stellen zich voor. Esther, leidt dit gastenhuis en wil er een 
contactcentrum van maken voor Vlamingen. We zijn pas hier en profiteren er reeds van. 
Louise is Nederlandse en staat in dienst van een Belgische NGO Trias in Guamote. Ze is op 
ditzelfde moment aange-steld als onze actieve gids en tolk. Beiden hebben hier duide-lijk een 
sociale opdracht. Hun uitleg klinkt goed. Niet te veel van aantrekken nu. We gaan er ons van 
kunnen vergewissen als we enkele van de projecten gaan bezoeken. 

 
Na een heerlijk ochtendmaal geraken we eindelijk de straat op. Vooraan lopen de mensen met 
de langste benen, zodat het geen slenteren wordt. “Wandeling door de oude stad“ zo luidt het 
programma. Voor mij lijkt door de stad te lopen een doel op zich. Wat doet een westerling 
hier in een vreemd continent anders dan uitkijken naar wat hier verschilt van bij hem thuis? Ik 
kijk dan ook kritisch rond naar wat de mengpot van beschavingen hier heeft voortgebracht. 
Op het eerste gezicht is het een westerse stad met veel voetgangers, talloze hande-laars, 
vooral in etenswaar. Overal op straat wordt er gekookt of houdt men barbecue. Van honger 
omkomen is er voor ons niet bij. De straten zien er vooral proper uit. Van afval is er geen 
spoor !  Een auto die gas geeft hoor je, zie je en ruik je. Hij trakteert de omgeving telkens op 
een dikke zwarte rook. Maar die pollutie wordt ruimschoots vergoed doordat ze hun banden 
verslijten tot op de velg.  
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westerse stad met veel voetgangers, talloze handelaars, vooral in etenswaar. Overal op straat 
wordt er gekookt of houdt men barbecue. Van honger omkomen is er voor ons niet bij. De 
straten zien er vooral proper uit. Van afval is er geen spoor !  Een auto die gas geeft hoor je, 
zie je en ruik je. Hij trakteert de omgeving telkens op een dikke zwarte rook. Maar die 
pollutie wordt ruimschoots vergoed doordat ze hun banden verslijten tot op de velg.  
 
Alom wordt gepatrouilleerd, te voet, te paard, met de wagen. Aan ieder gebouw van enige 
allure staan gewapende mannen. Smeedwerk is sterk in de mode. Alle ramen en deuren zijn er 
mee beveiligd. Wie over een afsluiting wil klauteren pleegt zelfmoord. Glasscherven en 
ijzeren pinnen worden zijn deel. Wie hier zijn sleutel vergeet, laat een verlaten pand achter. 
Geregeld zien we de bergen buiten de stadsrand. Ze trachten hun flanken, die volgebouwd 
zijn met woningen, de stad binnen te gieten. 
 
We bezoeken het aartsbisschoppelijke paleis en de kathedraal. Je wordt duizelig van de 
rijkdom die daar heerst.  
 
Het is middag. Een mooi moment van de dag, van iedere dag trouwens. We gaan op zoek naar 
een restaurant. Op aanraden van Louise vinden er een met een aangenaam, uitnodigend terras. 
We zetten ons behaaglijk aan de tafels en wachten af. Op westerse wijze krijgen we de 
menukaart aangeboden. Eindeloze keuze, vooral als je de taal niet kent. Er is een enorme 
variatie van pannenkoeken. We zitten met vier aan een tafel en kiezen. De verzorging is 
buitengewoon. We zien met waardering de bedienden mooi opgezette schotels met sla naar de 
klanten brengen. Ook Ghislaine bestelt blijkbaar een dergelijk kunstwerk. ‘Wat niet gekookt 
of geschild kan worden, kan ook niet gegeten worden’, las ik ergens. Onze pannenkoeken zijn 
lekker warm en gekookt. Ze zitten vol met geurend kalfsvlees en champignons. Peter, die ook 
aan onze tafel zit, bestelde bewust of niet iets met brood. Tot ieders verbazing wordt hem een 
volledig brood voorgezet ! Het lijkt wat uitgehold en met saus en vlees gevuld. Het gat in het 
brood zit onder een afgesneden stuk  korst weggeborgen.  



 

 
Eens dat deksel eraf ziet het eruit als een etterende wonde. Niemand heeft de bakker aan huis 
verwacht en de verrassing is compleet. Het geeft een hilarisch beeld want het brood heeft 
enorme afmetingen vergeleken met de schotels die wij opgediend krijgen. Hij bekijkt de zaak 
als een onmogelijke opdracht, als een werk van dagen. Hij kijkt eerst eens naar links, dan naar 
rechts, alsof hij om bij-stand vraagt. Als hij vaststelt dat wij er allemaal goed doorvoed 
uitzien, begint hij er aarzelend zelf aan. Hij steekt voorzichtig mes en vork in de wonde boven 

op het brood. Na de eerste geslaagde hap krijgt hij 
er vertrouwen in en keer na keer staat iedereen 
verrast wat voor geheimen zo’n brood herbergen 
kan. Buiten de schacht waarvan de diepte niet te 
peilen valt, ziet het brood er onaangeroerd uit en 
kan gerust nog een tijdje mee gaan. 
 
Na het eten worden we door twee wagens 
opgewacht. Eén ervan is een pick-up. Met vijf 
zitten we er achterin. We zijn vrolijk en vinden het 
fijn om eens goed door elkaar geschud te worden. 

Een frisse bries waait iedere rest van vermoeid-heid weg. Even wat theorie. Veronica 
Albarracin, directrice van de coöperatieve Maquita Cushunchic, staat ons te woord in een vrij 
modern lokaal.  
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Ze geeft ons een staaltje van economische onderbouw, de administratieve en financiële 
grondvesten waar de hele co-operatieve 
pal op rusten kan. Het wordt een zware, 
tech-nische uiteenzetting met grafieken 
en tabellen die, uit een slecht afgestelde 
laptop met haken en ogen op de muur 
geprojecteerd worden. Behalve voor de 
ingewijden en de doorwinterde 
economisten en boekhouders is de uitleg 
meer dan voldoende. Voor wie zich 
respecteren wil, is dit het mo-ment om 



 

bijkomende vragen te stellen. De meeste doen dat dan ook. Het aantal leken, waaronder ik, 
lijkt zeer beperkt.  De tentoon gespreide kennis van economie maakt indruk op hen. Ik heb 
eruit begrepen dat de mensen bij de coöperatieve geld kunnen lenen zonder veel poespas. 
Willen ze een be-drijfje beginnen dan kunnen ze hier terecht. Hun droom wordt hier ontleed 
en als ze niet te zwaar dromen komt het in orde. Hoe die dingen geboekt worden laat mij 
persoonlijk koud, al lijkt daar precies de klemtoon te liggen. Drie dingen staan centraal : 
sparen, werken en… terugbetalen.  
“Doen niet alle banken dat ? Wat is nu het verschil tussen uw geleend geld en dat van een 
andere bank ?” 
“Bij ons worden de mensen bovendien begeleid en opgeleid zodat de kans op slagen veel 
groter wordt ” 
“De vreugde om een geslaagd bedrijf moet de rouw ver-doezelen voor een mislukt “  
Gezien mijn belabberde kennis van de Spaanse taal en mijn zwakke economische onderbouw, 
ben ik tevreden als een kind dat de les afgelopen is. Het is tijd om dat allemaal eens te toetsen 
aan de werkelijkheid, en daar ben ik even begaafd in als mijn medereizigers.  
We bezoeken twee geslaagde bedrijfjes die hun ontstaan te danken hebben aan de 
coöperatieve, gesteund door BRS.  

 
Hoe bedreven ook de dames omgaan met dat penseeltje, een zenuwslopend werkje van vele 
uren per dag is het beslist. In het lokaaltje erachter is een jonge man ijverig bezig met de 
beeldjes uit de vormen te halen. De beeldjes worden gewas-sen en ingesmeerd. Hij maakt de 
matrijzen gereed voor een volgend baksel en stapelt ze netjes op. Daarna worden de ge-
kleurde beeldjes voor een tweede keer gebakken in een oven. Wij krijgen er eentje, gloeiend 
heet, pas uit de oven in de handen. Het beeldje huppelt van hand tot hand en vliegt soms 
risicovol door de lucht. De baas, veel dikker dan zijn per-soneel en te dik voor de ruimte 
waarover hij beschikt, vertelt fier, dat hij zelf de vormen van de beeldjes maakt en ont-werpt. 
Ze zijn iets kleiner dan de vorm waarin ze gegoten worden, legt hij uit. Op die manier herkent 
hij aan de grootte al zijn beeldjes en kan hij ze onderscheiden van de onrecht-vaardige 
namaak, omdat die beeldjes nóg een maatje kleiner zijn. Hij voert ook uit naar het buitenland. 
Een bureel voor de administratie en boekhouding van de fabriek wordt wellicht het voorwerp 
van een volgende aanvraag voor krediet. Overtuigd dat die beeldjes veel werk 
vertegenwoordigen, bekijken we ze voortaan heel anders.  
We vertrekken nog onder de indruk en gaan naar een slordige, bouwvallige loods in de 
onmiddellijke buurt. Het bouwsel lijkt te wachten op een gunstig moment om in elkaar te 
storten. Zolang dat niet plaats vindt, biedt het onderdak voor twee activiteiten. Het is een 
herstelatelier. Een elek-trische bakoven, zoals we er daarnet een in actie zagen, staat hier 
onderkoeld verlaten op de grond. Hij wacht met doorge-brande elektrische weerstand op 
herstel. De tweede activiteit wil een toeleveringsbedrijf zijn voor het maken van beeldjes.  
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jonge man ijverig bezig met de beeldjes uit de 
vormen te halen. De beeldjes worden gewas-sen en 
ingesmeerd. Hij maakt de matrijzen gereed voor een 
volgend baksel en stapelt ze netjes op. Daarna 
worden de gekleurde beeldjes voor een tweede keer 
gebakken in een oven. Wij krijgen er eentje, 

gloeiend heet, pas uit de oven in de handen. Het beeldje huppelt van hand tot hand en vliegt 
soms risicovol door de lucht. De baas, veel dikker dan zijn personeel en te dik voor de ruimte 



 

waarover hij beschikt, vertelt fier, dat hij zelf de vormen van de beeldjes maakt en ontwerpt. 
Ze zijn iets kleiner dan de vorm waarin ze gegoten worden, legt hij uit. Op die manier herkent 
hij aan de grootte al zijn beeldjes en kan hij ze onderscheiden van de onrecht-vaardige 
namaak, omdat die beeldjes nóg een maatje kleiner zijn. Hij voert ook uit naar het buitenland. 
Een bureel voor de administratie en boekhouding van de fabriek wordt wellicht het voorwerp 

van een volgende aanvraag voor 
krediet. Overtuigd dat die beeldjes 
veel werk vertegen-woordigen, 
bekijken we ze voortaan heel anders.  
We vertrekken nog onder de indruk en 
gaan naar een slordige, bouwvallige 
loods in de onmiddellijke buurt. Het 
bouwsel lijkt te wachten op een 
gunstig moment om in elkaar te 
storten. Zolang dat niet plaats vindt, 
biedt het onderdak voor twee 
activiteiten. Het is een herstelatelier. 
Een elektrische bakoven, zoals we er 
daarnet een in actie zagen, staat hier 
onderkoeld verlaten op de grond. Hij 

wacht met doorgebrande elektrische weerstand op herstel. De tweede activiteit wil een 
toeleveringsbedrijf zijn voor het maken van beeldjes.  
 
Hier wordt de grondstof gemaakt voor het porselein. De meest originele machine die ik ooit 
gezien heb, staat hier  
op werk te wachten.De be-doeling ervan is stenen uit de rivier te malen tot stof, letter-lijk 
grondstof. Daarvoor heb je een stalen trom-mel nodig die draait, zodanig dat de stenen tegen 
elkaar wrijven en zichzelf zo tot poeder verslijten. Om die trommel te laten draaien heeft men 
een auto volledig ontdaan van alle koetswerk, zodat het chassis en de motor alleen 
overblijven. Het geheel werd op stenen gezet, zodat de wielen vrij kunnen draaien en er geen 
gevaar is op ontsnapping.  

 
Het is duidelijk achterwielaandrijving, want ook de voorwielen zijn verdwenen. Op de 
achterbanden heeft men de stalen trommel gelegd. Nog twee paar autobanden, die mee 
draaien, houden die cilinder in evenwicht op de achterwielen.   Van recyclage gesproken !  
 
We gaan met de bus naar VIC terug. Onderweg stapt een blinde man op met een jonge knaap 
die hem blijkbaar bege-leid. De blinde steekt een geweeklaag en gejammer aan die de hele 
bus vult. In zijn miserie trekt hij ieders aandacht. Een paar dames steken hem een muntstukje 
toe. Zijn bedelhand verandert spontaan van vorm zodat hij het ontvangen kan. Vreemd ! Het 
koppel is geen onbekende voor de bus-chauffeur, die tot driemaal toe omroept op te passen 
voor gauwdieven. Als beiden zich, de blinde op kop, door de op elkaar gepakte reizigers in de 
middengang drummen, houdt elk van ons zich stiekem vast aan zijn geldbeugel. 
 
We sluiten de dag af in een restaurant, uitgebaat door een Antwerpse dame. In het VIC heeft 
men blijkbaar een afspraak gemaakt met een dame en een heer, die hier al een tijd zitten te 
wachten op ons. Het zijn vertegenwoordigers van het kinderdorp. Ze komen de 150 euro van 
Josée ophalen. Ik geef ze met plezier en ben blij dat ik er vanaf ben. We worden vriendelijk 
uitgenodigd op een bezoek, maar dat blijkt niet meer in ons schema te passen en ze 
verdwijnen voor goed uit ons leven. 
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We zijn vroeg uit de veren en de gedachte aan een lekker ochtendmaal lokt ons naar beneden. 
Er volgt nog een briefing. Wim vraagt van iedereen een bijdrage van 50 
dollar. Het gevolg is dat we weer half uitgekleed worden omdat onze 
privé-bank nu eenmaal op ons bloot vel is gevestigd. Om 7.30u zitten 
we in de gele taxi die ons naar de openbare bus zal brengen met 
bestemming Riobamba. Het wordt een rit van vier uur. Zigzaggend 
beklimmen we de hoge berg met de vele woningen op zijn flank. Als we 
het busstation binnen- komen, heb ik het gevoel dat we op kop van een 
peloton ren-ners rijden en massaal, overdreven worden toegejuicht door 
een dichte schare opdringerige supporters. Het station is een soort loods 
die langs beide zij-den bezet is met hokjes, deels uit glas, deels uit hout. 
Door-heen de glazen uitsparingen, die als loket dienst doen, steken 
vrouwen of mannenhoofden. Met geoefende stem schreeuw-en ze de 
bestemmingen van hun bussen. Het is een echte heksenketel van harde, 
ondefi-nieerbare klanken door elkaar. Telkens je een loket voorbij stapt, 
versta je min of meer wat ze roepen, omdat jouw aanwe-zigheid een extra stimulans betekent.  
 
Onze groep bestaat immers uit tien klanten tegelijk en dat is voldoende om de ‘lokkers’ in hun 
loketten in de hysterie te jagen. Waar we heen moeten, weten ze niet zodat ze telkens het hele 
repertoire van bestemmingen moeten brengen. Het muzikale ‘Riobamba‘ heeft een 
bevoorrechte klank en ritme te midden van deze kakofonie. Al een geluk dat hier niemand 
met geluidsversterking begint ! In ieder geval houden wij halt als we de eerste keer onze 
bestemming kunnen detecteren. Het zijn allemaal privé-bussen die mekaar beconcurreren. 
Deze concurrentie is uitgegroeid tot een enorm zenuwachtige drukte.    
 
We raken heelhuids en allemaal op dezelfde bus dank zij de service eigen aan privé-bussen. 
De sterke bus rijdt ons een onmogelijke berg op. Overal worden er nieuwe gebouwen 
opgetrokken. Als parasieten veroveren ze de bergflanken. De bouw zit hier beslist in de lift. 
Hier en daar heeft een hoge bergpiek zich in het wit gekleed en doet of hij alles onder controle 
heeft. Hij duldt het, in de overtuiging dat ze aan hem niet raken en rekent daarbij op de toerist 
die hem zo bewonderend aankijkt. De status van eeuwige sneeuwtop op de evenaar is niet 
niks ! 

 
In de bus is er ook wel wat te beleven. Een 
jonge man is er, naast de chauffeur, in dienst. 
Hij zorgt ervoor dat iedereen betaald heeft, 
helpt waar nodig, laadt de zware vrachten 
boven op de bus zodat iedereen zoveel als 
mogelijk zitten kan. Wie een varken als gezel 
meebrengt, moet dat gezel-schap tijdens de rit 
missen. Althans in de bus. Het dier gaat 
onverbiddelijk naar boven. Zijn baasje is vrij 
het daar gezelschap te houden of niet. 
 
Zijn er onvoldoende zitplaatsen dan gaat dat 
hulpje ook naar boven, regen of niet.  

 



 

Bij iedere halte klimmen handelaars de bus in en bevolken de middengang. Ze prijzen hun 
handelswaar temperamentvol aan tot aan de volgende halte, waar ze uitstappen en opnieuw 
instappen op de bus die van Riobamba terugkomt. Puike organisatie, staaltje van coöperatieve 
aanpak ! Een super getalenteerde dame trekt ieders aandacht. Zonder een enkele hapering 
prijst ze een uur lang met wel-luidende, niet verzwakkende stem een won-derzalfje aan. 
Gezien ik de taal niet mees-ter ben, denk ik eerst dat het hier gaat om een politieke meeting . 
Maar nu smeert ze het zalfje ten aanschouwen van iedereen, met één haal van haar vinger 
over haar afhangend gezicht. Ondanks het feit dat het potje gesloten is, stel ik vast dat de zalf  
meteen werkt. Het resultaat is verbluffend. Het bezorgt haar gelaat ogenblikkelijk een nieuwe 
facelift. Ik heb geen uur nodig om te begrijpen dat, als je het potje open doet en het 
daadwerkelijk gebruikt, je daar wonderen mag van verwachten. Na afloop blijken heel wat 
reizigers in de ban van de dame.  
 
Ze hebben beslist een pak kwalen gehoord, waaraan ook zij lijden en waar ze, hier en nu, 
meteen komaf mee kunnen maken. Gouden zaken doet ze en het is muisstil in de bus als ze tot 
het besluit komt dat ze op deze bus voldoende mensen het geheim naar het geluk getoond 
heeft. Ook Michel zie ik twee doosjes kopen maar ja, hij kent Spaans. Dat laatste is niet het 
geval voor Ghislaine. Toch heeft ook zij nood aan een potje, zij het een ander, veel groter. Zij 
ziet er bleek en ellendig uit. Het slaatje van gisteren heeft toegeslagen en produceert ook een 
‘zalfje’ dat onder grote druk de vrije natuur in wil. 
 
Als de bus een dal inrijdt, merken we het aan de landbouw die intensiever wordt. De dorre 
bergen lopen dan uit in akkers. Er is meer groen, meer weiden met kuddes koeien. Soms zien 
we een modern besproeiingsysteem de velden beregenen. Ook enorme oppervlaktes met 
serres in plastiek steken de natuur een handje toe. Er wordt ons gewezen op de aanwezigheid 
van de tweede hoogste nog werkende vulkaan (Cotopaxi) die hoog boven het landschap 
torent. De vulkaan is lui en slaapt nu, zelfs niet bij machte om de sneeuw van zijn eigen 
schouders en hoofd te schudden. Als hij ooit eens vijf minuten de tijd krijgt, zal hij dat 
grondig doen. Nu is hij gehuld in een doorzichtig waasje wolk.  
 
Ook de buschauffeur mist de dame van daarstraks en schakelt de boordradio aan. Hij braakt 
keiharde, storende, zelfs pij-nigende muziek uit. Een opgewonden stem schreeuwt woor-den 
die, hoe verschrikkelijk luidt ze ook klinken, niet de min-ste toegang tot mij vinden. Ik zie er 
een nieuw project in. Hoe ze er nog niet aan gedacht hebben om bij dat pijnlijke  
 
lawaai de passende remedie in de vorm van een 
handeltje op te zetten. Oordoppen, het is een gat in 
de markt ! Iedere bank zou er met plezier krediet 
voor verlenen. Echt, een gat in de markt !  
 
We komen heelhuids aan in Riobamba. Het is flink 
wat stappen voor we aan ons hotel La Estación 
aankomen, om daar de receptie met onze zware 
bagage in een stortplaats om te toveren. Vooral 
Ghislaine fleurt op als ze het woord "banol" tegen 
een deur ziet prijken. De kamers worden ver-deeld 
en ik krijg Peter als kamergenoot. Iedereen heeft 
honger gekregen en het is een verschrikkelijke 
ontgoocheling als we te weten komen dat het mooie restaurant, dat aan het hotel verbonden is, 
geen eten voor ons heeft.  Het hotel is anders goed gelegen. In het centrum. De overkant van 



 

de straat staat vol met kraampjes. Links prijkt de Chimborazo, geheel in het wit, wachtend op 
ons bezoek later. Het is of hij er naar uitkijkt. Om de hoek van de straat staan allerlei  
potten te koken ter intentie van de hongerige in dollarbezit.  
 
Wij hebben het daar niet zo op en trekken vastberaden op zoek naar beter. Dat menen we te 
vinden in een open res-taurant waar een klant tegenover een enorme ijscoupe zit. We zijn er 
onmiddellijk thuis en schikken de tafels zoals wij die hebben willen. Het moet ook snel gaan, 
want er rest ons nog een zwaar programma. 
“Alleen nog pizza is er, kleine en grote.” 
“Goed, bestel  vijf grote.” 
Even later komt het bericht dat er maar drie zijn.  
“Laat ze maar komen, we hebben geen tijd te verliezen” 
En ze komen, lang erna, want ook het deeg moest nog gemaakt worden. Het wonder van 
Jezus met de verdeling van de broden en de vis mislukt hier compleet. Alleen de ver-deling 
was er en de stukken waren mini. Maar er is hoop op de toekomst. Onze nieuwe, 
Spaanssprekende gids, Germania, een plaatselijke coöperante, is bij ons. Ze heeft een res-
pectabele en indrukwekkende lijst met gerechten, waar we voor het eetmaal van morgen een 
keuze uit moeten maken. Het valt niet mee om drie maal te kiezen uit onbekende ge-rechten. 
Eenmaal uit een lijst van voorgerechten, eenmaal uit een lijst van hoofdschotels en eenmaal 
uit een desserten-reeks. Dat wordt een echte braspartij en doet het schijn-eetmaal van nu al 
meteen vergeten. 

 
We nemen de lijnbus naar Guano en brengen een bezoek aan “La Monia”. Daar worden we 
rondgeleid in een bedrijf dat leder verwerkt. En we maken het opnieuw mee. Een bedrijf van 
A tot Z. De huiden komen het bedrijf binnen, worden onthaard, bewerkt, gerekt, gedroogd, 
geverfd enz. Het afge-werkte leder wordt ter plaatse in zo groot mogelijke stukken gesneden. 
Afval van leder is er niet. 
 
 
De grote stukken dienen om jassen en valiezen van te maken. 
Kleinere gaan op in handtassen, broeksriemen enz. het gaat zo 
door tot minieme sleutelhangers. Alles wordt op maat gesneden 
en door thuiswerkers aan elkaar genaaid. We zien zelfs jassen 
gemaakt uit aan elkaar genaaide stukjes. De cirkel is volledig 
rond in de winkel. De dames kopen massaal en leggen de mode 
voor de toekomst vast. Het wordt leder de komende jaren. 
Ondertussen hebben de mannen al lang de fabriek verlaten en 
wachten geduldig op de komst van de dames. Ze doden de tijd 
met het voeren van een tamme papegaai, die hun geluiden 
nabootst.  
 
Er wordt ook nog een tapijtweverij bezocht. Weer de volledige 
cyclus : van wol, spinnen, weven en verkopen. Ondanks het feit 
dat er op zondag niet gewerkt wordt, krijgen we toch een privé 
demonstratie van hun weefkunst.  Vaardig weven de vin-gers de ene gekleurde draad na de 
andere  doorheen voorgespan-nen verticale draden. We bewonderen vooral die vingers, die 
blijk-baar de knopen kunnen leggen zonder dat we ze zien bewegen.  
 
Er is zelfs een dame bij ons gezelschap die in een vlaag van vermetel vertrouwen een tapijt op 
bestelling laat maken en vooraf betaalt. Na afloop gaan we naar de bus. We missen hem net 



 

en vullen het uurtje wachten op met een kerkbezoek en wat rondwandelen. Ik profiteer ervan 
om een paar schoenen te kopen, souvenir om mij te troosten, omdat mijn camera uitgevallen 
is en ik hem desondanks overal moet meezeulen.  
 
We sluiten de dag af met een fantastisch maal. Barbecue binnen in een zaal. Er is vlees van 
echte koeien, varkens en kippen, die zelf niet van honger omgekomen zijn, maar een gezonde 
dood zijn gestorven. Het eetmaal met bier en sangria wordt ons royaal aangeboden door de 
Coöperatieve. Het is ongemeen gezellig. Een fikse voettocht naar “La Estación “ sluit de dag 
af.  
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Gezien de toestand van Ghislaine, bekijk ik het aanlokkelijke vruchtensap als verdacht. Het 
ziet er mijns inziens ietwat te vloeibaar uit. Ik dronk het enkele jaren terug in India, het werd 
er met water aangelengd. Voor een tijd lang had ik toen twee wc’s tegelijkertijd nodig. Wie er 
wel van drinkt, vindt mijn gedrag terecht flauw. Ikzelf vind het jammer want het ziet er echt 
lekker uit. Ik pleit verzachtende omstandigheden omdat ik om 6 uur in de morgen niet 
toerekeningsvatbaar kan verklaard worden. 
  
We rijden, verdeeld over twee pick-ups, naar Licto waar we een kantoor bezoeken van Acciòn 
Rural. Denise, een Neder-landse coöperante, is onze tolk. We dringen een klein kan-toortje 
binnen waar één bediende zit. Voor haar zit de cliënt die aan de beurt is. Langsheen de kant 
staan nog enkele stoelen tot aan de buitendeur. Ze zijn allemaal bezet. Een file buiten wacht 
geduldig rechtstaand zijn beurt af.  Met ons erbij en de verantwoordelijke die ons het reilen en 
zeilen gaat uitleggen is het er nokvol en drukkend warm. Er wordt daar een potje geld 
verhandeld, zoveel is mij onmiddellijk duidelijk.  
“Er zijn hier 28 groepen aangesloten en we hebben 512 actieve klanten. Het gaat uitsluitend 
om landbouw projecten,” verklaart de man en dat wordt ons zo vertaald. 
“De mensen kunnen hier voor twee dingen terecht. Ofwel vragen ze krediet, ofwel brengen ze 
hun spaarcenten naar hier”. 
 
De man legt het zeer ingewikkelde kluwen van krediet uit. Sparen echter is een zuchtje van 
niets. Ze brengen geld, geven het af, het is hen uit handbereik, wat het uitgeven bemoeilijkt en 
het levert wat intrest op. 
“Kunnen ze hier zomaar krediet krijgen ?” 
“Zeker niet ! Alles wat mogelijk is, wordt gedaan om de terugbetaling te verzekeren. Zo 
moeten ze bewijzen dat ze sparen kunnen. Eventuele voorstellen worden grondig onder-zocht 
en de persoon in kwestie wordt bijgestaan en zelfs op-geleid. Dat doen de gewone banken 
niet.” 
“Wat doen al deze mensen hier in kantoor ?” 
“De meeste komen afbetalen. Het is hier zo druk, omdat ze ervan profiteren nu het zondag is 
en tegelijk marktdag. Ze moeten daar toch heen om te kopen en te verkopen.” 
“Geef eens een voorbeeld, hoe kan ik geld lenen ?” 
“Het zijn hier allemaal bergen, hoog gelegen. Iemand komt geld vragen om zaad te kopen. 
Dat kan zijn: uien, maïs, erwten, wortels … maar hij kan ook krediet vragen voor meststoffen. 
Ook voor het kopen van een koe of een schaap kan krediet bekomen worden. De erosie vormt 
een groot probleem, daarom wordt eerst geleerd hoe ze die tegen kunnen gaan. Er wordt hen  
ook op gewezen dat alle zaken een bepaalde cyclus hebben. Uien of broccoli, die na drie 
maanden geoogst worden, moeten voldoende opbrengen om ook na drie maanden alles te 
kunnen afbetalen. Niets wordt kwijt gescholden! De lening voor het kopen van een koe loopt 
tot er melk, boter of kaas 'geoogst' wordt.” 
De grond, ongeveer 1 ha per bedrijf, wordt niet verkaveld maar blijft bij de boerderij. Hoe 
groter het gezin wordt, hoe moeilijker het is om er van te leven. Weiden om het vee te laten 
grazen zijn van de gemeenschap.  
 
Vroeger was het de man die boerde en de rest van de familie moest helpen. Nu is dat anders. 
Nu is het bedrijf in handen van de vrouw. De man tracht in de stad of tot in het buiten-land 



 

toe wat hoognodig geld bij te verdienen. Volgt er een droogteperiode na de lening, dan moet 
de lening (18%) terug-betaald worden met de opbrengst van een ander inkomen.  
 
De papierenproblemen met de boekhouding zijn hier nog lang niet aan de orde, 
mestoverschotten al evenmin. Voor mij is het al lang duidelijk. Ik kom hier beslist niet boeren 
! 
  
Ook wij, met onze eigen bank op onze eigen buik gespannen, gaan naar de markt. Het is er 
een drukte van jewelste. Alles is er te koop. Ik koop een kleine rugzak, dezelfde als die je in 
België op de markt vindt.  
 
Deze die ik van huis meebracht, heeft veel te smalle riempjes, die pijnlijke banen op mijn vel 
tekenen. Ik haal er 8 dollar voor van onder mijn hemd. Er is hier ook vlees in overvloed te 

koop. Kramen met schapenvlees zijn 
er bij de vleet. Niets ervan gaat 
verloren, zelfs de ingewanden zijn te 
koop en zien er voor ons walgelijk 
uit. Reserveschapen liggen in de zon, 
de poten aan elkaar gebonden, 
ongeduldig te wachten om hoger-op 
te geraken. Ze hunkeren ernaar om 
van de grond naar de tafel te 
promoveren. Ik koop wat erwtenzaad 
en wortelzaad. Dat wil ik thuis wel 
eens uitproberen. Er is ook een 
overvloed aan groenten en veevoer. 
De vrouwen zijn van een sterk ras. 
Enorme ladingen verslepen ze op hun 

rug. We zien ook mannen gebukt lopen onder 100 kg aardappelen. 
 
Het is tijd om opnieuw onze status van toerist aan te nemen. We trekken naar de 
warmwaterbronnen. Een hele tocht is het, achteraan op de pick-up. Van nergens heb je een 
beter zicht op de mensen en de omgeving. We passeren geiten, schapen, koeien, ezels op de 
weg. Doorgaans staan ze onder de hoede van kinderen, die enorm veel last hebben met de 
paniekerige dieren. Mensen, die we tegenkomen wuiven ons spontaan toe. Hier en daar steekt 
een dikke rook de vinger op om er op te wijzen dat daar bakstenen gebakken worden. Het 
begint stil-aan te regenen en de dikke stofwolk achter de wagen raakt geblust en verandert in 
modder. De wolken waar we midden in zitten voelen nat en koud. De weg blijft maar stijgen 
tot we uiteindelijk wat kraampjes zien staan die de toerist vertellen dat hij aan de 
warmwaterbronnen aankomt. Een rivier stort 
onzacht zijn water de diepte in. Het gedruis van 
het water laat een enorm schouwspel verwachten. 
Het resultaat, hoe groot ook het wonder der 
natuur, valt mij tegen.  
 

 
Er zijn drie betonnen putten van geringe 
afmetingen en ik vermoed dat ze verschillende 
diepte hebben. Ze zitten vol  mensen. Ze lijken 
voor ons, die vanuit de kou toekijken, alsof ze 



 

wachten om zich sudderend gaar te laten koken. Ze hou-den zich stevig vast aan de randen 
van de put. Soms wagen ze een vlugge overtocht, maar lopen het grote risico daarna geen 
plaats meer aan de rand te kunnen bemachtigen. Wie zich uit het water waagt, loopt dampend 
rond. Slechts twee van ons, vader en zoon, vinden het de moeite om in het water te duiken. 
Nog vroeger dan gepland verlaten ook zij het wonder der natuur. Samen gaan we naar een 
ander project dat ook het hoofd boven water tracht te houden.  
 
Het betreft een groots opgevat project om toeristen en verenigingen op te vangen en 
aangenaam bezig te houden.  
 
Een heus modern recreatiedomein ten dienste van groepe-ringen die er eens in groep op uit 
willen gaan. Er zijn volley-balpleinen en basketbalpleinen. Ruime terrassen zomers over-dekt. 
Wandelwegen overal. Een lamafamilie straalt er gezel-ligheid en kalmte uit. In een stemmige 
feestzaal zit een schare nonnetjes samen met deftige heren aan de feestdis. Een strijk-orkest 
speelt stemmig evergreens uit de Balkan. Wij hebben er het gissen naar wat de aanleiding van 
dit aardse wellustig gebeuren is. We genieten mee van de tafelmuziek. Alleen de honger 
begint ons muzikale brein te bezoedelen en we instal-leren ons aan een lange tafel, klaar om 
getrouw het voorbeeld van de nonnen te volgen en ons in de hemel te eten. Het be-looft wat te 
worden gezien het luxeprobleem van gisteren. Iedereen pijnigt zich de hersenen over welke 
keuze hij gisteren gemaakt heeft. In het slechtste geval vinden we troost bij de gedachte dat 
honger de beste saus is. Om het even welk gerecht dat er overblijft, lijkt mij al even welkom 
als de vergeten, ongekende keuze van gisteren. Net als het strijkorkest zitten ook wij klaar om 
er samen aan te beginnen. Veel tijd hebben we echter niet als we ook nog de gepro-
grammeerde stadswandeling in Riobamba willen maken. In afwachting wordt menig flesje 
bier gedronken en de Spaans sprekende vrouwelijke 
gids tracht orde op zaken te brengen in de chaos van 
wie nu uiteindelijk wat gekozen heeft.  
Er wordt gemeld dat er helaas geen cavia kan 
gegeten wor-den. Eigenlijk vindt niemand dat erg. 
Sommigen moeten wel opnieuw kiezen. We krijgen 
allemaal een bord voorge-schoteld met gekookte 
maïskolven, een stukje kaas en wat bonen. De 
meeste beperken zich tot proeven en sparen hun 
honger voor wat nog komen moet.  
 
We wachten af, blijven wachten, zien nonnetjes één 
voor één buitenkomen, even verdwijnen en 
terugkeren.  
 
Na een lange tijd stopt de muziek. Wat later zien we de muzikanten in levenden lijve terwijl 
ze hun instrumenten in hun wagen laden en het hele hier achterlaten voor wat het is. 
“Zouden die nonnen ons ondereten hebben ? Waar blijft hun gelofte van armoede ?” 
 
Eindelijk, het is al na 15 uur, komt de kelner met een plateau aandraven, waarop twee borden 
staan. De gegadigden zijn Michel en Johan. De rest wacht en kijkt toe. Na wat een 
eeuwigheid lijkt, verschijnt de kelner opnieuw. Weer worden twee borden, een voor Michel 
en een voor Johan, op tafel voor hen neergezet. Zij krijgen soep. Nog later, krijgen alleen die 
twee de hoofdschotel, bestaande uit groenten en steak. Iedereen heeft het stilaan door dat er 
hier even iets mank loopt.  
 



 

Als de kelner een poos later opnieuw ten tonele verschijnt, zijn wij flink aan het gokken wie 
nu de gegadigde kan zijn.  
 
Onze Spaanse gids heeft dit keer de prijs gewonnen onder de vorm van een hoofdschotel, 
waar de steak vervangen is door een stuk kip. Zij geneert zich zo dat ze het laat staan. Als een 
toevalstreffer verschijnt de kelner opnieuw en vervolledigt het vreemde menu. Plots is er soep 
voor iedereen en gaat alles in versneld tempo. Het hoofdgerecht is er voor iedereen en wordt 
samen met het dessert op tafel gezet. Het ijs, als dessert, wil niet wachten tot wij klaar zijn 
met het hoofd-gerecht en staat van ongeduld te smelten in de zon. 
  
Het is 17 uur voor dit bacchanaal treffen ten einde is. Van de rest van de namiddag maken we 
nog gebruik om nog wat zor-geloos door de stad te lopen.  
 
Onze beide gidsen zorgen ervoor dat we het mooiste van Riobamba nooit meer zullen 
vergeten en samen genieten we nog na van het eetmaal in de open natuur. 
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Om 06.30 u zitten we een heerlijk maal te verorberen in het hotel. Op deze vroege maandag 
staat de Chimborazo op het verlanglijstje.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dat is, volgens de Ecuadorianen, de hoogste berg ter wereld ! Flinke stapschoenen worden ten 
stelligste aangeraden. Het belooft ! Tijdens het bezoek aan de stad heb ik de post ont-dekt. Ik 
wil een aantal kaarten kopen en versturen. Naar wat we vernomen hebben is de post anders 
georganiseerd dan bij ons. Postbussen bestaan niet en wie schrijven wil, moet dan maar zelf 
zijn geschrijf naar de post dragen. Het heeft mij al verwonderd dat er geen kraampjes met 
postkaarten te zien zijn.  
Met nog een paar liefhebbers trekken we erop uit om nog vlug wat kaarten te kopen, te 
schrijven en te posten. Het be-hoort tot de geplogenheden van mijn kennissenkring. Wie op 
reis gaat, om welke reden dan ook, dient dit aan het thuisfront te melden en dan nog van op de 
plaats van bestemming. Be-drog is uitgesloten ! Hoe deze gewoonte ontstaan is, weet ik niet, 
maar ik wil ze maar al te graag weer opgedoekt zien. Het brengt niets dan heibel mee. Naar 
wie wel schrijven, naar wie niet ? Het is al bij al een discriminerende keuze die je maakt. Het 
wordt een flinke mars, want mogelijk staan de mede-reizigers op ons te wachten. Het 
postkantoor is open en we kunnen vlot kaarten kopen. Voor postzegels is het nog een uur te 
vroeg. Die kaarten zullen dus nog een week meege-zeuld moeten worden, misschien moeten 
we ze maar zelf aan huis bezorgen. 
 
Als we terugkomen, is de meeste bagage al bovenop het busje geladen. Ons doel : de 
Chimborazo. Een berg, een klepper van formaat, die we van hieruit, de stad Riobamba tegen 
zijn witte borst zien aandrukken. Met zijn 6.310 m hoogte, mag hij ‘mijnheer‘ onder de 
bergen genoemd worden. We begin-nen aan de beklimming. Het busje heeft dat nog gedaan 
en klimt, vol vertrouwen, als een rupsje de eindeloos steile weg op. De landbouwers hebben 
lelijk huis gehouden op zijn flanken. Verbeten hebben ze hem met hun velden bekleed tot ze 
het hebben moeten opgeven, toen de berg hen duidelijk maakte dat het voor hem genoeg was. 
Van op een zekere hoogte wil hij zich alleen nog maar tooien met struikjes pluimgras die zelfs 
niet in staat zijn aan elkaar vast te groeien. Toch trekt een kudde geiten en schapen energiek 
de weg op naar boven, naar steeds minder gras, naar steeds meer stenen.  
 



 

Het geluid van het busje verandert naarmate het hoger komt.  
Lijdt het ook aan ademproblemen naarmate de helling steiler wordt ? Wij laten het niet aan 
ons hart komen en genieten van de geografische lagen waaruit het gebergte lijkt te zijn sa-
mengesteld. De weg werd hier met veel geweld aangelegd en laat de lagen als naakte wonden 
achter op de flank. Zes vicuna’s zetten een lange nek op en huppelen weg als wij ze in hun 
territorium komen storen. Wie foto’s van Mars of een andere planeet wil maken kan dat best 
hier doen. Het lijkt op een woestijn maar is dat niet. Het is hier koud en de wind is nijdig en 
blaast alles weg wat enigszins los ligt. Ons busje sleurt een enorme stofwolk in zijn zog. Geen 
grasje durft de kop op te steken of het wordt door een stofwolk meegevoerd. Het is hier 
plooien of barsten. Het is groot en open, ligt vol met stenen en gelijkt op de beelden van Mars 
die we op tv zagen. Echt een uitnodiging voor buitenaardse wezens om hier te landen. Ik kijk 
toe of ik ergens een wagentje voor ruimteverkenning zie dat hun komst moet voorbereiden. 
  
Ons busje stopt uiteindelijk. Het heeft er alle reden toe, want hier eindigt de wereld, althans 
voor ieder normaal rijtuig. Ook wij, die de laatste dagen zovele grenzen overstaken, gaan 
akkoord om het hier bij te laten. Als we het voertuig verlaten wordt ons door de wind en de 
kou duidelijk gemaakt dat er hier geen plaats voor ons is. Hoe diep die wind in het brein van 
iedereen doordringt, hangt af van persoon tot persoon. De meeste hebben het verkeerd 
begrepen en willen de uitdaging aangaan om te voet verder te klimmen. Ghislaine weigert 
deze ongerepte natuur te bezoedelen en blijft beneden. Jacqueline, die onlangs kampte met 
gezond-heidsproblemen, wil het noodlot niet tarten.  
 
De rest, in hun warmste kledij, stapt op. Weldra heeft iedereen verwoed de strijd aangebonden 
tegen de wind, het zuurstofgebrek en de ontoegankelijkheid van de weg. Daar-tegenover stel 
je je eigen temperament en de vastberaden-heid om boven te komen, je sportieve inzet ! Johan 
en Tom lopen voorop, hun tempo is juist iets te hoog voor mij. Aan de tweede hut haal ik hen 
in, omdat ze binnenin een kijkje zijn gaan nemen. Daar eindigen eigenlijk de verwachtingen 
van de doorsnee toerist. Mijn brandweerinstincten komen echter boven en ik stap dapper 
verder. De longen moeten het zwaarste werk doen. Om de zoveel stappen moet ik even 
stoppen. Bij die ijle lucht is zuurstof kostbaar. Even op-houden en alle moeheid is verdwenen, 
de longen hebben bijgetankt. Verder, steeds maar verder. Als je het hoofd achter een rotsblok 
uitsteekt botst het tegen een enorme wind-stoot. Terwijl ik verder stap, vraag ik mij af waar de 
wind de adem vandaan haalt om hier, in dit quasi 
luchtledige milieu, zo hard te blazen. 20 % Zuurstof, 
80 % stikstof, zou dat ook hier zijn ? Zuurstof is er 
duidelijk voelbaar minder, dus om de verhouding te 
respecteren, de stikstof ook. Och, blaas maar, ik ben er 
tegen bestand en zweten hoef ik niet. Ik bereik de 
eerste sporen van ijs. Realiseer mij dat ik in de maand 
juli op de evenaar met mijn voeten op ijs sta. Ik geniet 
ervan als ik bedenk hoe slecht ik er enkele maanden 
terug voorstond. Joepie, de fysiek is terug ! Ik wil het 
vieren door hoger en hoger te gaan, onvermoeibaar, 
steeds verder, wat er ook van komt, het is toch extra ! 
Ik zie niemand meer voor mij, noch onder mij en vind 
het jammer dat er niet meer tijd uitge-trokken werd om 
hier een volle dag verder te klimmen. Uit--eindelijk 
stop ik, sta recht en luister naar alles wat de berg te vertellen heeft.  
 
 



 

Alleen maar luisteren, een stukje berg zijn. Zalig genieten alleen maar om het bestaan zelf en 
het besef van de enorme krachten die hier intoomden. De berg is hun zichtbaar bewijs. Met 
tegenzin geef ik het moeizaam veroverde gebied prijs en glijd schurend naar beneden. Ik 
ontmoet Michel en klauter weer enkele meters mee naar boven. Ik wil het gevoel met hem 
delen. We bewonderen de gletsjer en het eeuwige ijs dat onder een stoflaag ligt. De tijd 
dringt, we spreken af om definitief naar de anderen toe te gaan. Ik geniet van de af-daling, in 
de overtuiging dat hij volgt. In de buurt van de hut stop ik, kijk naar boven en zie geen spoor 
van de knalrode jas van Michel. Ik wacht en word ongerust. Ik meen er goed aan te doen de 
anderen te verwittigen in plaats van alleen terug naar boven te gaan. Met drie vatten we de 
terugweg aan, meer lopend dan stappend. Het verhaal eindigt goed. Michel was nog wat 
gebleven om foto’s te nemen. Vermoedelijk was ook hij onder hypnose van de berg geraakt 
en luisterde ook hij naar het scheppingsverhaal. 
Allen zijn we weer verenigd in het busje, ieder met zijn eigen overwegingen over de voor-bije 
tocht. We dalen langs de-zelfde weg te-rug. De bedoe-ling is een be-zoek te brengen aan het 
indianen dorp Casa Condor.  
Het gaat hier om een nog authentiek indianendorp. Als we eraan komen, stellen we toch 
enkele vreemde dingen vast. Vooreerst is duidelijk dat ze van onze komst op de hoogte zijn. 
We worden er door een jongeman opgevangen, die zich duidelijk als gids aanmeldt. Tweede 
vreemde zaak is dat het dorp alleen uit vrouwen blijkt te bestaan. Amper drie mannen tellen 
we. Derde vreemd ding is dat er een stenen gebouw in aanbouw is en dat daaraan een 30 tal 
vrouwen zwaar labeur verrichten. Het is nu aan de gids om voor al deze, toch wel 
tegenstrijdige dingen, een verklaring te vinden. Dat doet hij ook en we zijn er onze tolk 
dankbaar voor. Het dorp ligt op 3.800 m hoogte en beschikt over 2.500 ha grond waar ze 
lustig op kunnen boeren. Het dorp is ongeveer 200 jaar ge-leden ontstaan uit de resten van een 
haciënda die daar toen stond en nu verdwenen is. De hutten zijn nog authentiek. Onze gids 
vertelt dat hij een opleiding heeft gekregen om gids van het dorp te spelen. Hij gidst 
ondermeer op de Chimborazo en nog ergens hier in de buurt. Daar staan ruïnes, overblijfselen 
van zijn voorvaderen, die in lijfelijk contact zijn gekomen met de vijand. Die heeft de 
nederzetting blijk-baar tot een museum herschapen. Alleen de resten van een tempel staan nog 
overeind.  
“Wij leven nog als vroeger,” legt de man uit. “Wij doen hier alles samen. Kijk maar naar die 
vrouwen, zij doen gemeen-schappelijke arbeid en halen de grond weg zodat er een ver-harde  
koer kan aangelegd worden. Hier komt zelfs een school !” 
“Zijn de mannen nu aan het boeren of steken ze zich weg tot het werk gedaan is ?” 
“Neen, de vrouwen boeren maar de mannen helpen bij de oogst en bij het zware werk” 
“Waar zijn die nu, is dit geen zwaar werk ?” 
 
“Wij kunnen niet alleen leven van landbouw. De mannen moeten trachten om ergens wat bij 
te verdienen” 
De enorme oppervlaktes, die beschikbaar liggen voor land-bouw, zien er bijzonder kaal en 
onvruchtbaar uit. Een ijzige wind, beladen met de vruchtbare bovenlaag, toont aan dat de 
landbouw een onmogelijke opdracht is. De gemiddelde tem-peratuur is 10°C en voor het 
ogenblik ligt alles er poeder-droog bij. Het is ons duidelijk dat iedereen hier iedereen nodig 
heeft. Het werken in gemeenschap moet hier de enige vorm van  overleven zijn. Toch wordt 
die gemeenschap (25 tot 30 families) bedreigd, bedenk ik. Alleen al doordat 
de mannen uithuizig zijn en onderhevig zijn aan de invloeden van de stad. 
De een zal al wat meer geld verdienen dan de andere en naijver zal wonden 
slaan. Ook onze gids lijkt een speciaal statuut te hebben en de twee mannen, 
die aan de rio-lering van het schooltje (of is het een opvang voor toeristen ?) 
werken, hebben er zich blijkbaar ook bovenop gewerkt en een hogere status 



 

verworven. De tradities van vroeger die ze nu nog in ere houden, aldus de gids, worden van 
verschillende zijden belaagd. 
We mogen een hut bezoeken, waarin een familie leeft, woont, kookt, slaapt. Doorheen een 
kleine toegang komen we binnen in het volslagen duister. Het duurt een hele tijd voor onze 
ogen zich enigs-zins hebben aangepast. Hun hebben en houden neemt haast geen ruimte in en 
het huiselijk leven speelt zich duidelijk af op de grond.  
 
Boog en pijl, vederdos, misschien liggen ze daar ergens, maar dan totaal onzichtbaar voor 
ons. Om ons medeleven te tonen, en vooral omdat we het graag doen, stappen we tussen de 
vrouwen en nemen een stuk werk van hen over. Ze laten wel geamuseerd begaan. Samen met 
Johan sjouw ik grond, die op een halve plastieken zak geladen wordt. We moeten hem op een 
hoop gooien aan de oever van een snelstromend riviertje. Onze geoefende benen vinden het 
plezant en het geheel wordt als een spel ervaren. Wij werken mee aan het uitgraven van een 
koer die verhard gaat worden. Hoe deze miniwereld er over een aantal jaren zal uitzien is voor 
mij een raadsel. Enerzijds staan ze open voor de vernieuwingen van de hui-dige wereld, maar 
anderzijds willen ze hun oude levenswijze behouden. Ik vrees dat er op deze barre en 
onvruchtbare hoogte nog geschiedenis zal worden geschreven. Zelfs nu al wordt ons de 
mogelijkheid geboden om hier te overnachten. Wij echter, trekken verder en beschouwen het 
project Eco-turistico Casa Condor als bezocht. 
 
We verlaten de hoogte en dalen verder tot zowat 700 m boven de zeespiegel, een slordige 
3.000 m lager. Het wordt een lange reis naar Cumandá. Onze taxibusje zal jubelen om onze 
vermoeide lijven zo ver naar beneden te brengen. Vele kilometers vlot het snel over goede 
wegen. We rijden door vele dorpen. Telkens is er een verkeersdrempel waar je over moet : 
een bult over de hele breedte van de weg. Wie er aan 10 km per uur overrijdt, heeft beslist een 
andere wagen nodig. Wie het met nog grotere snelheid probeert, heeft zelfs zijn laatste 
kilometer gereden. Misschien zijn zij er de oorzaak van dat de wegen vol met 
garages staan, al kan de toestand van de wagens daar ook niet vreemd aan zijn. 
Voorbij de verkeersdrempel staat er, langs weerszijden van de weg, een rij met 
winkeltjes. Vooral speenvarken wordt er aangeboden. Het bruingekookte beest 
ligt, roerloos en uitnodigend, met open muil naar de voorbijgangers te gapen. 
Wij wagen er ons niet aan, maar maken ingetogen een foto voor een eventueel 
doodsprentje later. Het centrum van het dorp, is telkens een enorm plein met 
doorgaans een gigantisch kunstwerk er mid-den in.  Naarmate we rijden, wordt 
het klimaat in de wagen tropisch. De ruiten beslaan en iedereen krijgt het 
broeierig warm. Ondanks het feit dat de avond valt, komt er ditmaal geen afkoeling. Ook aan 
de begroeiing is het te merken dat planten dankbaar zijn om wat warmte. Vooral bananen ver-
sieren de boorden van de weg. Als de wagen plots de grote weg verlaat en een smal wegeltje 
inrijdt, is het net of we be-vinden ons midden in een enorme bananenplantage. Het is hier 
totaal anders geworden dan op onze autowegen. Daar staan de wagens in file, hier kan de 
wagen rustig rijden en staan de bananenbomen, grootbladig langs de weg in file. Zo-veel 
bananen, waar kan dat goed voor zijn ! Ik vermoed al wat wij vanavond gaan te eten krijgen. 
Als de wagen uiteindelijk stopt, is het kompleet donker en ruik ik de tropen. Ik voel mij zalig, 
moe, maar vooral dankbaar voor deze mooie dag.         
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Voor het eerst heb ik goed geslapen. Ik leid daaruit af dat mijn lichaam zich aan de 
Amerikaanse zon en tijd heeft aangepast. Het is al klaar als ik wakker word. Ik kijk tegen een 
muur van planten aan. Ik veer recht en wil direct naar buiten. Peter, ondertussen mijn vaste 
kamergenoot, slaapt nog vredig. Buiten ontdek ik de enorme nederzetting, veroverd op de 
natuur. Het ziet er futuristisch uit, want er zijn geen klan-ten te bespeuren. Een blauw 
zwembad ligt er proper en ver-laten bij. Hangmatten hangen tevergeefs uitnodigend op zon-
nekloppers te wachten. Sproeikoppen zwieren sierlijk water over een groot grasplein. 
Bloemenperken wedijveren in schoonheid met elkaar. Palmbomen wekken een speciale 
stemming op. Al dan niet overdekte terrassen creëren een sfeer en vertellen dat het verblijf 
hier tijdloos is. Enkele paarden trekken de aandacht en lopen sierlijk rondjes, waar-door ze 
duidelijk maken dat onze plaats op hun rug is. Er zijn geen muggen, geen hinder van niets. De 
temperatuur is hier gewoon zalig. Er vliegen felgekleurde vogels die een zaadje van deze 
rijkdom aan planten meepikken. Het meest opval-lend is een spoorweg die vlak voor het 
recreatiedomein uit het oerwoud te voorschijn komt, hier even lijkt stil te staan en dan weer 
eindeloos verder trekt, het oerwoud in. Er is geen begin, geen eind aan. Aan het domein zelf 
werd ooit een brug over een bruisende rivier gebouwd. In verbeelding zie je er de treinen 
overheen stomen, fluitend van puur genot.  

 
Alleen de sporen en de versleten 
brug getuigen nog van een welstand 
van weleer. Hier ligt en slaapt het 
paradijs waar de toerist van droomt. 
Spijtig voor hem werd het nog door 
geen enkele toeroperator ontdekt. 
Na een kleine verkenning keer ik 
terug. De tafel staat gedekt. 
Fruitsap, melk, koffie, croque-
monsieur met kaas en hesp, spek 
met eieren en aangevuld  
 
met sierlijke schotels vers, kleurrijk 
en fris fruit. Heerlijk !  
“Wat doen we ?” “Niet veel, de 
chauffeur van gisteren komt ons 
halen, we gaan een paar projecten 
bezoeken.” 
Blijkbaar is de chauffeur weer terug 
naar huis gekeerd voor de nacht en 
komt hij nu terug. We zitten wat 
onder het terras en slenteren naar 
buiten, volgen een eind de sporen.  
“Je kan hier een spoorwegvlot 
krijgen en er de sporen mee 
afkomen.” 

“Moeten we beslist doen !” 



 

We zien een paar jongens een paard zadelen dat door een grote hond tot stilstaan wordt 
gedwongen. Het vlot komt op de sporen terecht en wordt de brug over geduwd en ge-trokken. 
Het paard kan of durft er vermoedelijk niet over. Hoogtevrees zal ook wel bij dieren 
voorkomen. Je ziet im-mers doorheen de brug in de diepte het water van de kol-kende rivier. 
Het paard wordt met veel moeite door de snel stromende rivier getrokken en gedreven en 
naast het vlot op-gesteld. Ook de hond peddelt er met moeite doorheen, schudt zich droog en 
toont kwispelend dat hij graag mee gaat. Het paard zal het vlot de helling optrekken, die wij 
dan, heren van de schepping, met veel brio zullen afrijden op eigen kracht. De sporen trachten 
de rivier te volgen. Maar deze wil daar niets van weten en krult zich, bruisend, in alle bochten. 
Hij produceert het enge geluid dat hier hoorbaar is. Tal van keren gaan de sporen over de 
rivier en even zoveel keren wordt het paard door het water gedreven en opnieuw voor het vlot 
gespannen. Wij wandelen onbekommerd over de sporen en worden ondanks de tropische 
vochtige lucht in het geheel niet moe.  
 
We genieten van de pogingen van de natuur om de nutteloos geworden spoorwegbedding 
opnieuw in te palmen. Wat een rijkdom aan middelen, wat een weelde aan planten staan de  
natuur ten dienste !  

 
De fotografen onder ons blijven 
geregeld achter en stoppen voor de 
oprukkende planten, die af en toe een 
prachtig bloempje uitzetten. Lianen 
kropen met moeite de bomen in en 
hangen nu lui omheen een hoge tak 
naar beneden. Ze bake-nen het 
heroverde gebied af. Er is zoveel te 
zien ! In de soms reusachtige planten 
herkennen we het povere plantje dat 
thuis in de woonkamer, van heimwee 
naar hier, wegkwijnt in een zielige 
bloempot.  
“Tot waar moeten we gaan ? Onze 

chauffeur zal staan wachten !”  
Het klinkt als een vloek in mijn oren en ik heb het gevoel, dat die wagen, snel onze bloempot 
gaat worden. Ik stap gezwind verder.   
 
Iedereen trouwens stapt verder tot we aan een waterval komen waar de twee begeleiders ons 
duidelijk maken dat we hier zijn moeten. De waterval lijdt wat aan waterarmoede, het is het 
droge seizoen. Al vlug klauter ik met enkele moedigen, samen met de twee begeleiders naar 
beneden en vandaar een stuk de waterval op.  Ghislaine, die er weer stralend uitziet, wil haar 
schade inhalen en doet mee. Heerlijk die klimpartij, zalig om van de gladde stenen te glijden, 
een zegen die spat-ten van het neerstortende water. Dat één zijn met de natuur is een hemels 
gevoel. De laatste meters gebeuren met een klim-touw. Het wordt je niet zomaar in je schoot 
geworpen. Het zijn die inspanningen die je het gevoel geven dat je reëel meewerkt aan het 
Geluk, er zelfs een stukje recht op hebt !  Het natte pak en de moddervlekken erop zijn een 
decoratie die er zijn mag. 
 
Het treintje staat klaar. We klimmen op het dek en wachten in spanning de rit naar beneden af. 
Voor we starten, zien we Peter de sporen opkomen. “De taxi staat te wachten”. Ook hij stapt 
op de trein, type skateboard, en we kruipen, vol ver-wachting dicht bij elkaar. We joelen het 



 

uit als kinderen, ge-nieten volop. Het paardje met de tweede begeleider in het zadel tracht 
vergeefs ons tempo te volgen. Plots een knal ! Het ding doet vreemd. De begeleider tracht met 
al zijn kracht te stoppen. Er is duidelijk iets mis. Een grote moer, die de rem op de wielen 
moet houden, is niet meer. De reparatie gebeurt met het klimtouw van daarnet. Extra attractie 
! Op snelheid razen we het oude broussestation voorbij. Geen passagiers te zien. We rijden 
over wissels,  passeren de grote verroeste watertank voor de locomotieven van weleer. We 
sporen een aantal afgedankte wagons voorbij. De brousse zal er een hele kluif aan hen hebben 
om ze te verteren.  
Wat ook de dramatische gevolgen zijn van het teloorgaan van het spoor, wij genieten met 
volle overtuiging in onze onwe-tendheid hierom-trent. Laat ons ho-pen dat de ver-oorzaakte 

drama’s, gevolg van het slui-ten van de spoor-weg, 
al lang ver-werkt zijn. 
 
En we reizen weer om te leren. We worden 
geconfron-teerd met een groep vrouwen die een 
‘fabriek’ willen opzetten ter verwerking van 
suikerriet. Het gaat er officieel aan toe, althans bij de 
beginuitleg. Lees maar, ook ik stond er versteld van 
“Asociacion, De Mujeres, Productivas, De Suncanal, 
Banco comunitrio”. Met dergelijke dingen valt niet 
te spotten. Ook met hun uitleg niet. “Wij maken 
suiker uit suikerriet die we zelf verbouwen ! 

Iedereen kan dat hier doen, maar zonder aangepaste machines en een algemeen aanvaard 
procédé wordt er suiker gemaakt van diverse kwaliteit en hygiëne. Wij doen het samen en zo 
kunnen we goede kwa-liteit leveren, die aan een vaste prijs gemaakt en geleverd wordt. Door 
tussenkomst van de bank kunnen we ons de noodzakelijke machines aanschaffen.” De 
hoofddame voegt er ook nog aan toe dat ze dat hoofdzakelijk doen, om hun kinderen hier iets 
te kunnen aanbieden en een toekomst te geven, zodat ze hier niet wegmoeten om in de stad te 
verdwijnen.  
 
En terwijl ze dat zegt, biedt ze ons een proevertje aan van wat er allemaal uit suikerriet te 
halen is. We krijgen daar direct respect voor, zowel voor de dame als voor de plant. Een 
heuse, straffe borrel is het resultaat ! Als aperitief kan dat tellen temeer daar de dame naast 
mij stiekem de inhoud van haar bekertje bij het mijne giet.  
 
We gaan de ‘fabriek’ bezoeken en stappen in de wagen. Die is 
blijkbaar ook in contact geweest met het afgewerkte pro-duct, 
want al na enkele meters krijgen we de opdracht terug uit te 
stappen en te voet verder te gaan. Eerst een hele klim gevolgd 
door een diep dal. Het hele gebeuren bestaat uit een oude diesel 
die ze speciaal voor ons in gang trachten te zwengelen. Dat lukt 
niet meteen want de motor staat belast. Een drijfriem van een 
twintigtal meter houdt de pers in zijn greep zodat de motor en 
de pers alleen maar gelijktijdig kunnen draaien. Bijtrekken aan 
die riem helpt en zuchtend en pruttelend slaat de motor aan en 
vult de omgeving met zijn lawaai. De pers, die geheel afhangt 
van de toeren van de motor, bestaat uit twee cilinders die tegen 
elkaar draaien. Daartussen wordt, stengel na stengel, het riet 
gestoken. We zien het sap geleid worden via een half 
uitgekapte boomstam naar een van de drie houten vaten die er 



 

staan op te wachten. Daar kan het sap dan rustig op kracht komen. Wat dieper staat de 
alcoholinstallatie. Het sap wordt tot 85 graden verwarmd, de alcohol verdampt, wordt 
afgekoeld en is met-een klaar om de gemeenschap te dienen. Van 85°C naar 70 graden 
alcohol, ‘t is maar een stap. Nog een proevertje maakt ons sterk genoeg voor een nieuwe 
klimpartij tot in het riet-veld. Op deze bevoorrechte plaats zijn we getuige van een 
demonstratie manchettenkappen.  
Een vaardige hand aan een krachtig lichaam ontdoet de stengel van blad en onkruid. Door 
telkens één hak is de sten-gel onthoofd, van zijn voetstuk gehaald en middendoor ge-hakt. Het 
hoofd wordt meteen weer in de grond gestopt. Dat hoort bij het onderhoud van het veld, zodat 
het in de toe-komst, honderdvoudig alcohol zou opbrengen, tot meerdere eer en glorie van 
hen, die er niet aan verslaafd geraken. Ons levert het direct voldoende dorst op om een 
appelsienboom geplunderd achter te laten.  
 
We nemen afscheid en beginnen aan een lange rit die we beter in meter dan in kilometer uit-
drukken. We reizen van 700 m. naar 5.000 m. hoogte, wel te verstaan. Moedig vangt het busje 
de tocht aan. We zitten erin aan elkaar geplakt en het kruipt met ons, als een nietig ding, de 
flanken van de enorme berg op. We zien ge-leidelijk de rangen van de opdringerige groene 
plantenmuur uitdunnen, beetje bij beetje. Weg de bananen en het riet. Alleen nog wat gras, 
nog wat dieren. Lange tijd rijden we zonder nog iemand tegen te komen en vragen ons af hoe 
het mogelijk is dat ook hier pogingen tot landbouw ondernomen worden.  
 
Waar wonen deze mensen, hoe geraken ze hier om hun veld te bewerken ? Het is een vreemde 
wereld voor ons. 
 
Om vier uur komen we aan in een stadje. Het wondere eet-maal van deze morgen is al lang 
verteerd, de sinaasappels ook en van de drank is geen spoor meer. We kopen koeken. Voor 
elk twee en betalen er zo weinig voor dat we overtuigd zijn dat de handelaar zich vergist 
heeft. Ook wat frisdrank wordt er bij gehaald, om door te spoelen. We slenteren naar een 
fruitkraam en trachten dat leeg te eten. Vooral de verse ananas is in trek, al wordt een enorme 
papaja ook meteen ge-slacht en opgegeten, zij het met de nodige problemen, want onze 
eetinstallatie is daar niet zo meteen voor geschikt. Het is een welverdiend oponthoud. Het 
doet goed om de benen eens te strekken. Het is nog een hele rit voor we ter bestemming zijn. 
 
Het gaat opnieuw bergop. We bewonderen het spel van de bergen en de wolken. Prachtig als 
ook de zon meespeelt en van achter een berg of een wolk een feeëriek schouwspel biedt. Wij 
genieten ervan en van elkaar. Supporteren mee met het busje als het soms moeilijk wordt.  
 
Steeds over naar een kleinere versnelling, uiteindelijk zelfs naar eerste en we komen amper 
vooruit. We zien de avond vallen en het is volslagen donker als we ter plaatse aan-komen. 
Guamote, een gastenhuis in opbouw. We stappen uit en bevriezen ter plaatse. We zijn maar 
wat blij dat we binnen geraken en rond de brandende kachel kunnen zitten. Het eetmaal, zij 
het karig, is welkom. Alles is er opnieuw in het Nederlands. We zijn voor een paar dagen 
thuis ! 
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Afspraak om kwart voor acht. Warme kledij is hier volop in de mode. Ik probeer mijn broek, 
die ik gisterenavond waste, aan te trekken.  Ze is nog kletsnat en de sporen van de water-val 
zijn nog zo goed als nieuw, totaal ongeschikt voor een reclamespot van waspoeder op tv. Ik 
zal ze op zolder dragen en daar ophangen, eventuele warmte verzamelt zich daar. Daarvoor 
moet ik echter een geïmproviseerde ladder op-klauteren, bestaande uit twee bamboestokken, 
waaraan sporten gesjord werden. Destijds, toen die ladder gemaakt werd, was er een duidelijk 
tekort aan sporten, zodat ik nu aan zware ochtendgymnastiek word overgeleverd om boven en 
beneden te geraken. Een der dames heeft het gemerkt en een stuk van haar garderobe wordt 
mij in de armen gegooid. Het huis is duidelijk in opbouw en men vertelt ons dat, naarmate er 
geld binnenkomt, men aan de afwerking verder werkt. Voor het huis lijkt het wel een 
bouwwerf.  
 
Het ochtendmaal bestaat uit kaas, bloedrood vruchtensap (van de tomatenboom), een eitje en 
mastellen. We vertrekken in onze warmste kleren en treden als echte kaaskenners in het lokaal 
met als opschrift: ”Asociation de Queseros Guamote” binnen. Het gaat duidelijk om een 
coöperatieve die zich alleen bezig houdt met melk en kaas. Alfredo lijkt de baas te zijn en hij 
spreekt dan ook met kennis van zaken. Bijeen-komsten, op initiatief van de gemeente, liggen 
aan de basis van de vereniging. De doelstellingen worden duidelijk uit de doeken gedaan.  
 
Behalve onze gids echter verstaat er geen kat iets van. Trouwens die dieren zijn hoogst 
zeldzaam in dit land. We kunnen het verhaal zo raden. Vroeger was het een chaos toen 
iedereen kaas maakte, volgens eigen vermogen van kwaliteit en hygiëne. Ze moesten er zelf 
mee naar de markt en waren veelal het slachtoffer van uitbuiting. Dat is nu verleden tijd. 
Alleen wie meer dan 20 liter kwaliteitsvolle melk kan vergaren mag tot de vereniging van 
kaasboeren toetreden. De rest kan met zijn melk terecht bij een van de kaaspro-ducenten. De 
kaas wordt dagelijks naar het kantoor gebracht en betaald. Het tarief ligt vast. Alfredo zelf 
bezoekt geregeld de melkproducenten in de bergen en brengt hen het abc bij hoe ze aan de 
kwaliteitsnorm kunnen voldoen. Maandelijks worden de melk en de kaas in een laboratorium 
gecontro-leerd. Iedere boer moet er ook een boekhouding op nahouden zodat de kostprijs van 
alles gekend is. Ook de zes kaas-handelaars, die de kaas aan de man brengen, zijn aan regels 
gebonden zodat iedereen van iedereen weet wat er aan verdiend is. Alleen op die manier is er 
voldoende controle en bestaat de mogelijkheid om bij te sturen waar het nodig mocht zijn.  
Neen, ze maken maar één soort kaas. Van deze verse kaas hebben ze direct geld, dat 
onmisbaar is om de nieuwe melk te betalen. Geld is er niet voor belegen kaas. BRS moet hier 
maar eens wat dieper in de zak tasten. 
 
Met vijf man zitten we achter op de pick-up, de rest zit binnen. We gaan dat eens controleren 
van die kaas. We stel-len al meteen vast dat de kaasboer ver van het lokaal woont. In het 
regenseizoen heeft hij wellicht modderski’s nodig om er te  geraken. Het is een viermans 
bedrijf  dat 130 l melk per dag verwerkt.  
 
5,5 l melk is er nodig voor één kaas. Moesten er soms Belgische dames zijn, die met een 
dergelijk bedrijf willen beginnen, dan kan je rekenen op krediet voor de aankoop van een inox 
verwarmingskuip (elektrisch of met gas). Daar bo-venop moet je nog beschikken over een 
inox bad, waar de kaas in opgevangen wordt en in de kaasvormen wordt ge-daan. Verder heb 



 

je nog een pers nodig. Daar mag men zich niet laten door afschrikken, het is maar een 
eenmalige kost. Afbetalen doe je met de opbrengst, de rente bedraagt nog geen 20 %. Verder 
is er een lijst met negentien vet gedrukte regels waar men zich dient aan te houden. Meer is 
het niet. Je hebt de kans er 82 dollar mee te verdienen per maand en bovendien krijg je daar 
bovenop nog eens 30 dollar aan maandloon Dat loon moet je wel delen met je medewerkers. 
Dus best dat je het alleen doet. Ik zie ook een van de dames permanent in de melk roeren, 
zodat je zonder meer kan stellen dat je een vinger in de pap hebt. 
 
Ik heb gemerkt dat twee inlandse mannen ons permanent vol-gen. Ze spreken vloeiend 
Spaans.  Samen met hen gaan we op stap. Dat wil zeggen, zij kruipen in de pick-up omdat 
wij, de sportievelingen, al in de bak zitten. Zij hebben drie plastieken flessen met 7-up, cola, 
en fruitsap gekocht en gooien die in de bak. We gaan, vele km verder, op de kaas-toer ergens 
hoog in de bergen. Het eetmaal is ons daar beloofd bij nog authentieke indianen. Daar moet je 
wat voor over hebben ! We zijn met twee wagens deze keer. Het is droog en vooral stoffig. 
We zitten weer sportief te doen. Toch zit het moeilijk. De bak is iets te lang voor ons zodat 
we met onze benen geen steun hebben. Wij rijden vooraan. De stof-wolk, die met ons 
meerijdt, belet ons de tweede wagen te zien.  
Wij snuiven ons deel van het stof en krijgen stilaan dezelfde kleur als de bergen. De tweede 
wagen blijft wijselijk achter, de zichtbaarheid ten dienste. Hoewel we geen tegenliggers 
tegenkomen, is die zichtbaarheid van het grootste belang. De weg is zeer smal en minstens 
langs een kant is er een diep ravijn. Geen meter rijden we vlak. Het wordt fris, ondanks de 
dikke laag stof waar mee we bedekt zijn. Plots begint het te regenen. Ik voel het frisse nat in 
mijn gezicht. Dat ontbreekt er nog aan. Ik doe een onmenselijke poging om mijn regen-mantel 
uit een rugzak te krijgen en die in deze onmogelijke toestand aan te trekken.  
“Heb je het zo koud,” vraagt mijn buurvrouw. 
“Het regent, verdedig ik mij” 
Iedereen kijkt mij vol ongeloof aan.  
“En toch regent het, kijk maar, heel mijn gezicht is nat” 
Het blijkt een zeer plaatselijke vlaag te zijn, afkomstig van de fles 7-up. Die was blijkbaar niet 
bestand tegen al dat geschud en gewrijf.  Na meer dan een uur is dit haar manier van pro-test. 
Doorheen een klein gaatje in de fles is een spuitende fon-tein ontstaan. Ik klop op de ruit. De 
indiaan heeft het on-middellijk door en neemt de fles dankbaar over.  Hij draait het gat naar 
zijn mond toe en sluit de ogen van deugd. De andere flessen wou hij niet aannemen, al wou ik 
ze ook preventief in de cabine hebben. 
  
Na anderhalf uur in de bergen gereden te hebben, komen 
we aan ons ‘restaurant’, met aan de overkant het 
kaascomplex. Uiteraard is er hier geen elektrische stroom 
en wordt de melk met gas verwarmd. Vier broers runnen 
het bedrijf. Het gaat hen blijkbaar goed, want ze beklagen 
zich erover dat de bank weigert hen vervroegd te laten 
terugbetalen.  
 
Het ‘restaurant’ ligt in een dal en er loop geen weg naartoe.  
De gehele nederzetting bestaat uit twee hutten. In de linkse 
wordt, vermoed ik, het eten bereid. Voor de tweede hut 
zitten een drie-tal kinderen zich te amuseren. Ik ga zitten 
tussen twee koeienvlaaien in. Sommigen verkie-zen een 
‘walking-dinner‘ en blijven rechtstaan.  Het eten wordt 
opge-diend. We krijgen een bord met aard-appelen en een 



 

forel. Dit restau-rant, vooral als het niet regent, straalt een buitengewone sfeer uit en in dit 
prachtige decor smaakt alle eten bijzonder lekker. Tegelijk je bord en een bekertje met 
drinken vast-houden en bovendien nog vis eten, is een bedrevenheid die niet voor iedereen 
weggelegd is. Toch voelen wij ons weer zeer bevoordeeld en vinden het jammer dat we hier 
niet, sa-men met onze vrienden van thuis, vaste klant kunnen worden.  
 
We gaan opnieuw op stap. Ik vrees dat mijn zitvlak blauw ziet van het gehots achter op de 
pick-up. Ik verover een plaatsje binnen en de Indigena’s kruipen achterop. Dat is heel wat 
comfortabeler en van in mijn zetel kan ik weer genieten van de onbeschrijfelijke chaos van 
bergen die hier zomaar, totaal zonder rekening te houden met welke urbanisatie ook, zijn 
neergepoot. Ik tracht mij het ontstaan ervan voor te stellen. Lang, lang geleden, in de ijstijd,  
zijn twee conti-nenten hier op elkaar gebotst en in elkaar gedrongen. Door tegen elkaar te 
schuren moet een enorme temperatuur ont-staan zijn die alles vloeibaar maakte. De druk was 
al even enorm. De spatten grond die gloeiend de hoogte ingingen zijn nooit meer naar 
beneden gekomen, maar koelden af.  Het ijs smolt en vormt nu de meren en lagunes. De 
vruchtbare laag verdween met het water. Geleidelijk, centimeter per centi-meter gebeurde dit 
en dat fenomeen is nog niet geheel voorbij maar gaat nog steeds door. Sommige bergen in de 
streek verhogen nog en vulkanen zijn nog actief. Wat we nu te zien krijgen, is een 
momentopname van die heksenketel. Plots moeten we de wagen uit. We moeten over een 
brug. Volgens ons is die brug totaal versleten, maar toch blijft ze dienst doen. Ze buigt 
gevaarlijk door als de lege wagen erover kruipt. Ook dat hoort bij het avontuur van deze dag. 
We rijden verder en komen aan een militair domein. We ver-afschuwen de enorme pollutie 
die we hier aantreffen. Het is een vloek in dit anders zo ongerept  gebied. Verschillende malen 
moeten we over de rivier. Op de weg ontmoeten we kinderen en vrouwen, klein, veelkleurig 
en winters gekleed, met het onmisbare bolhoedje op. Iedere vrouw hoort een last te dragen. 
Een kind is het toegestane minimum. We zaaien paniek onder de koeien, schapen, geiten en 
varkens die op de smalle weg lopen en geen mogelijkheid  zien om te  vluchten.  
 
We bereiken een paar droomlagunes (Laguna Negra en Laguna de Atillo). Ze liggen 
gevangen tussen enorme bergen. Onwillekeurig stoppen de wagens. Wij snellen eruit en zijn 
in de ban van de schoonheid. Talloos zijn de foto’s en de meters film die eraan gespendeerd 
worden. Iedereen wil deze pracht mee naar huis nemen, in zijn bezit hebben. Onbewust weten 
we dat we dit nooit meer zullen terugzien omdat de weg zo slecht en vooral zo steil is. Onze 
bussen en wagens zijn op snelheid afgestemd, zodat ze te laag gebouwd zijn om hier te 
kunnen rijden. Enorme watermassa’s, bezaaid met eilandjes en ingebouwd in een decor van 
bergen. Lang staan we te kijken tot ook hier de aftocht geblazen wordt, want we moeten nog 
zeer ver rijden. Op de weg zien we een café ! Iedereen remt, ook zij die niet achter het stuur 
zitten. We overvallen de kleine ruimte. De bazin komt het veld uit terwijl ze vaardig wol tot 
draad spint. In het café kunnen maar een paar mensen tegelijk binnen, maar die brengen het 
bier naar buiten.  
 
Het is al lang donker als we eindelijk in Guamote geraken. De avond vullen we met e-mail, 
eten en een goed gesprek. Bij Jozef mislukt de zoveelste poging om met zijn vrouw in contact 
te komen, maar ook daar wennen wij aan. Of dat bij hem het geval is, weten we niet. Zijn 
geduld lijkt eindeloos. 
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Het is markt in Guamote. Niet zomaar, het ganse dorp is markt. Het is warm als we buiten 
komen en dus op de markt staan. Er is enorm veel volk. Het lijkt wel of alle bergen nu leeg 
zijn en iedereen hier is. Het is ook voor een stukje normaal. Iedereen in de bergen leeft van 
wat de bodem bieden kan. Het teveel aan vruchten en vee kan hier verkocht worden en in de 
plaats daarvan kunnen andere levens-noodzakelijke dingen worden aangeschaft. De drukte is 
dan ook enorm, zeker op het grote plein, de grote markt. Vooral de dieren eisen er de 
belangstelling op. Waar ze thuis rustig konden grazen, worden ze hier tussen al dat volk 
samen gebracht. De meeste hebben een stuk nachtelijk reis in de poten zitten en verdragen de 
aanwezigheid niet van rasge-noten. Voor hen is de strijd begonnen om een nieuw terri-torium 
en ze bijten flink van zich af. Het is geen sinecure om met onwillige varkens rond te wandelen 
en zo een potentiële koper te overtuigen dat hij de koop van zijn leven doet. Mensen hebben 
de grootste moeite om een varkensfamilie samen te houden. De beesten willen op zoek naar 
eten, liefst elk een andere kant uit. Slaan, trekken, stampen zijn de enige pedagogische 
middelen om hen aan het verstand te brengen wat van hen verlangd wordt. Iedere mep wordt 
gevolgd door een vreselijk scheldwoord van het beest. Wie hen noodge-dwongen in zijn 
armen neemt, omdat dat doeltreffender en gemakkelijker lijkt dan tot het verstand van het 
varken te spreken, lokt een oorverdovend protesterend gehuil uit.  

 

 
 

 



 

Veel helpen doet het blijkbaar niet, want ondertussen is de aandacht van de andere varkens 
afgeleid en kan je die ook achterna rennen, al dan niet met het vorige nog in je armen.  
De schapen is een ander lot beschoren. Zij genieten allerminst van dit dagje uit naar de markt. 
Ze liggen met de poten stevig aan elkaar gebonden te blazen in het stof. Veelal liggen ze in de 
brandende zon en worden in de drukte flink onder de voeten gelopen.  
 
Ook de kiekens valt een triestige marktdag te beurt. Zij lijken aan elkaar getimmerd. Hun 
verontwaardigde koppen priemen rood doorheen de stokken waartussen ze geen vin kunnen 
be-wegen. Ze staan in de blakende zon levend te koken. Niemand bekommert zich om hun 
lot. Soms zie je ze, met de poten aan elkaar gebonden, de kop naar beneden, als koop-waar 
tentoonhangen.  
 
Er zijn ook cavia’s te koop. Die zitten ergens in een zak, goed op elkaar gestapeld. Voor een 
stuk chocolade mogen we ze zien. Echt, een delicatesse zie ik er niet in.  
 
De koeien worden met iets meer waardigheid behandeld. Die mogen op hun eigen poten 
blijven staan. De ruimte, hen toe-gewezen, hangt af van de sterkte van hun karkas. Hoe veer-
krachtiger die is, des te minder plaats is er voor hen. Met een paar flinke stokslagen wordt hen 
duidelijk gemaakt aan welk programma zij zich te houden hebben. Zijn ze verkocht, dan 
wordt dat duidelijk gemaakt door met een schaar een stuk haar van hun rug te snijden.  
 
Af en toe wringt een vrachtwagen zich in cowboy stijl de beestenmarkt op. Het is een hele 
gebeurtenis. Mens en dier moeten opzij en daar is geen plaats voor.Het drummen is als een 
golf in het water en is tot over de helft van het enorme plein voelbaar en zichtbaar. Achter de 
wagen klapt de colonne ogenblikkelijk weer dicht. Het is de groothandelaar die het gekochte 
vee komt ophalen. Door een paar stevige mannen wordt de handelswaar op de vrachtwagen 
gegooid.  Met het protest van de dieren wordt niet in het minst rekening gehouden.  
 
Alleen het kleine boertje, dat zich financieel geforceerd heeft om een biggetje te kopen, tracht 
met het dier aan een touw liefdevol de markt te verlaten. Het is zijn hele fortuin. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Het is een spel van bieden en afbieden. Je ziet koper en verkoper elkaar te lijf gaan met vele 
ingeoefende trucjes. Het is een heel ritueel. Ook wij willen de hier geleerde praktijken 
uitproberen. Ik koop een pull en ding af, toon dat het mij niet meer interesseert omdat de prijs 
te hoog is.  
 



 

De verkoopster speelt mee, geeft een dollar toe. Ze kent duidelijk de regels van dit gokspel. 
Ze speelt het de hele dag door. Van 13 dollar breng ik het naar 11 dollar. Even later ontmoet 
ik Johan en zie dat hij zich met dezelfde pull heeft gekleed. Hij betaalde er 10 dollar voor.  
 
Een groot voordeel hebben wij op de markt. Ik moet niet ver-tellen dat wij in al dat drummen 
onmogelijk bij elkaar kunnen blijven. Nu, dat brengt niet het minste probleem met zich mee. 
De mensen hier zijn zo klein van gestalte dat we maar boven hun hoofden heen moeten kijken 
om elkaar terug te vinden. Ik vraag mij af wat voor indruk wij, bleke reuzen, op hen maken. 
Aan mij, die ook op de markt loop, heeft tot nog toe niemand naar de prijs gevraagd. Veel 
waarde zullen ze ons niet toekennen. 
 
Tijdens de markt door bezoeken we ook een school waar dames, tweemaal in de week, leren 
naaien. In een ander lokaal krijgen jongens en meisjes een opleiding op com-puters. Er is ook 
een kinderopvang. Een zeer geanimeerde Vlaamse vrijwilligster geeft de nodige uitleg. Alleen 
geld lijkt er een probleem te zijn.  Maar ze zijn toch ondergebracht in een fraaie nieuwbouw.  
(www.Intisisa.org) 
 
We komen ook terecht in een kantoor van Foundation Marco, dat nauw samenwerkt met 
Acción Rural. Zij houden zich vooral bezig met technische bijstand en opleiding. Ook dat kan 
niet gratis maar wordt door giften betaalbaar gemaakt. We zetten het maar direct om in de 
praktijk en bezoeken een bakkerij met de daaraan verbonden winkel. Om van de bak-kerij 
naar de winkel te gaan, mag je niet aan claustrofobie lijden.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dat gebeurt via een trap, die bij speleologie niet zou mis-staan ! Wij tonen onze dollars en 
krijgen er koeken voor in de plaats.  We kopen fruit en verorberen de gekochte koeken, netjes 
zittend op de stoep. 
 
Menig uur hebben we op de markt doorgebracht. Het slen-teren vermoeit meer dan een heuse 
bergtocht. Zo lang ben ik nog nooit op een markt geweest, eigenlijk doe ik dat thuis nooit. Ik 
ben blij dat het 15 uur is en we met pak en zak geladen opnieuw de markt overstappen. Dit 
keer doen wij even gevaarlijk als de vrachtwagen om door de menigte te geraken. Met onze 
uitpuilende rugzakken en reuzengestalte tarten we hier alle menselijke verhoudingen. Ook op 
de bus naar Alausi nemen wij veel meer plaats in dan de autochtone reizigers. 
 



 

De bus stopt juist tegenover ons hotel Gapala. Boven op de bus is een varkentje gebonden. 
Het wordt door het hulpje van de bus zonder de minste moeite aan een touw naar beneden 
gelaten. Tot daar gaat alles vlot. We zijn er getuige van dat het een zeer onwillig dier is. Een 
jongetje, dat de opdracht heeft het dier ergens te gaan afleveren, beleeft er zware tijden aan. 
Van zodra hij aan het touw trekt om het dier in beweging te krijgen, zet het zijn vier poten 
schrap en beweegt geen centimeter. Hij probeert het in alle richtingen, maar lijkt aan een blok 
beton te trekken. Het ventje komt op zijn stappen terug en dient het dier een paar flinke 
meppen toe met het uiteinde van het touw. Het beest vindt dat onrechtvaardig, gaat er niet 
mee akkoord en protesteert. Het lijkt er een te zijn met moderne opvattingen. Het vindt 
blijkbaar dat er in het dorp van waar het komt, voor hem geen toekomst meer is.  
 
Het is vast besloten het in de stad te proberen. Het wil ook niet meer terug naar een ander 
dorp en denkt hier op de stoep een nieuwe baan gevonden te hebben. Na een kwartier zijn 
beiden nog geen stap verder maar wij moeten het hotel binnen.  
 
We krijgen onze kamers toebedeeld en stellen vast dat er aan dat hotel eigenlijk niets meer is 
wat niet tot op de draad is versleten. Vooral het sanitair is aan onderhoud toe. Het is zo erg dat 
er zelfs geen water is. Eerst vragen aan de baas en dan krijg je voor een tijdje water. Alle 
kranen druppelen dat het een feest is en de wc loopt permanent. We trappen het af. Alles is 
beter dan hier te blijven zitten. We bezoeken het propere stadje waar een beeld van ‘San 
Petro’, hoog boven de stad uit torent. We klauteren de vele treden op. Van op een plateau 
beheerst het enorme beeld de hele stad en de omgeving.  
 
We gaan op zoek naar eten. We zien een restaurant. Twee mannen gaan naar binnen en 
vragen of er eten is. Dat is er niet en we gaan verder. Vermoedelijk stellen de uitbaters nu pas 
vast dat we met 10 zijn en roepen ons terug. Om zeven uur is er eten, kom dan maar kijken. 
Terrasjes zijn er hier weinig, maar we vinden er een. We drinken volop bier en doen ons in 
niets te kort. Het wordt wel koud, maar wij zijn erop gekleed. Ook de bergen krijgen het koud 
en dekken zich steeds meer toe met plukken warme wolken.  
 
Het eten valt best mee en wij willen dat vieren door iets te drinken in de buurt van het hotel.  
 
We komen een klein café binnen. Het heeft een balkon dat ons onmiddellijk aanspreekt. Op 
handen en voeten bestijgen we een trap die er blijkbaar achteraf toch gezet is ondanks dat er 
geen plaats voor voorzien was. Het balkon heeft een zo-danig laag plafond, dat het maar in 
sluiphouding te betreden is. Nooit hebben ze voorzien dat ook reuzen als wij dorst kun-nen 
hebben. Wie plots rechtstaat, zit rapper terug neer dan dat hij is rechtgestaan en mist 
bovendien een paar tanden. Er zijn twee bedienden die totaal verrast zijn met een zo talrijk 
pub-liek. Ze zijn er niet op voorbereid om met slechts twee per-sonen er tien te moeten 
bedienen. Het duurt behoorlijk lang voor een van hen de calvarieberg beklimt. Hij raadt 
speciaal bier aan voor ons. Aan de toonbank zien we hen verwoed werken en zoeken. 
Blijkbaar hebben ze niet genoeg glazen en brengen de flesjes dan maar zo naar boven. We 
drinken. Het enige speciale dat we aan het bier vinden, is dat het de ver-valdag lang 
overschreden heeft. Eigenlijk hadden we hier verleden jaar moeten zijn. Helaas was er dan 
geen inleefreis. Ze hebben het een jaartje op ons laten wachten. 
 
We proberen weer het hotel. De meeste brengen de nacht veilig door. Ik vrees in de situatie 
van Ghislaine gesukkeld te zijn. Het wordt een vochtige nacht, zonder water op het sanitair. Ik 
mag het speciale bier een tweede maal proeven…  
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Iedereen zit lekker te eten behalve ik. Mijn lichaam heeft zich meer ingesteld op geven dan op 
nemen, dat eerste doet het in overvloed. Er staat een bezoek gepland van ‘Acción Rural’, 
bezoek aan een bankkantoor. Na wat aarzelen kom ik tot het besluit dat ik meega en aan alles 
zal blijven meedoen, hoe de situatie ook is.  
 
In het bankkantoor gaat het om geld. De aandacht van mijn medereizigers ervoor is minstens 
zo groot als die van mij voor de deur links achter het lokaal. Mijn probleem is er ten-minste 
een met ruraal karakter. Ze hebben het erover wat er gebeurt als de ontlener sterft. Uit de 
discussie maak ik op dat zo iemand er niet te best voor staat. Ik hoop alleen maar dat het niet 
hun bedoeling is om er mij stilaan op voor te be-reiden. Nu zo erg kan het bij mij niet zijn, 
want voor zover ik weet, heb ik geen schulden gemaakt bij Acción Rural.  
 
We gaan een klant van de bank bezoeken. Het is een lieve dame, die recht voor ons hotel, een 
kraampje open houdt met hoofdzakelijk cd’s. Voor één dollar mag je er een uitkiezen. 
“Heb jij die zelf gekopieerd ?” 
“Neen, ik koop ze zo.” 
Persoonlijk wordt mijn aandacht van het kraampje en de dame afgeleid doordat ik er meer aan 
heb om een nauw contact te onderhouden met het hotel aan de overkant. 
 
 
Een andere hoofdbrok van het programma voor deze voor-middag is een treinrit naar ‘Nariz 
del Diablo’. Het gaat om een toeristische uitstap met een treintje, knalrood, diesel, met slechts 
één wagon. Het kent een enorm succes, want we moeten er een laten rijden vanwege de te 
grote toeloop. Het is snikheet aan het stationnetje. Een volledig uur wachten in deze hitte doe 
ik niet en keer terug naar het hotel, waar we intussen afscheid genomen hebben van onze 
kamers. De bagage is in één enkele kamer slordig opgeslagen en wacht op ons vertrek. 
Voortdurend krijg ik er bezoek en sleur mijn lichaam dan maar weer terug naar het treintje. Er 
staan twee treintjes te wachten. Een groep drukdoende toeristen staat klaar om er een te 
bestormen. Plots worden ze er op los-gelaten en vliegen erop af als een meute leeuwen op een 
ge-wond hert. Iedereen wil op het dak. Daar zitten ze in geen tijd als sardientjes op elkaar 
gepakt. De traagste toeristen worden, willen of niet, in het ruim opgeslagen. Wij zien het 
gebeuren en kiezen ook onze posities, gelijk een renner in de koers, klaar voor de spurt. Het 
tweede treintje, dat nog moet geladen worden, wordt door ons geviseerd. Ook ik slaag erin om 
mijn wrak boven te wringen en zit zelfs mooi aan de rand met een ideaal uitzicht. Eens we 
boven zitten komt de ‘garde ‘ meedelen dat je verplicht bent om op een kussen te zitten en dat 
betekent een meerprijs van een dollar. Toeristen zijn er nu eenmaal om gepluimd te worden. 
Het is een hele toer om dat kussen  nog tussen man en dek te krijgen.  
 
Uiteindelijk rijden we tussen de inmiddels vertrouwd ge-raakte bergen. Een smalle reep weg 
werd op de flanken van de berg weg geschraapt, juist breed genoeg voor één stel sporen. We 
weten wel dat er minstens twee treintjes zijn en  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ergens zal er wel een wisselsysteem zijn waar ze elkaar kunnen passeren.  
Hoort zo bij speelgoedtreintjes. Vol vertrouwen zien we de bergen en de valleien in volle 
vaart passeren, nu eens links, dan weer rechts. Dieptes en hoogtes, waar je ook kijkt. Een 
felle, frisse wind, veroorzaakt door de snelheid, neutraliseert de hitte van de felle zon. Door 
een plots offensief zie ik het petje van mijn buur het heelal invliegen. Het is een langere reis 
beschoren als zijn eigenaar. Als we het tweede treintje diep onder ons als een rode stip de 
rustende omgeving zien storen, weten we ook dat wij met zijn allen maar een nietige mier zijn 
tussen al die wolkenkrabbers. Hoewel we weten dat het hier uitsluitend om een toeristische 
aangelegenheid gaat, voelen we ons in onze waanzin hoog belangrijk, omdat precies wij dit 
mogen meemaken. Wij bekijken die gekleurde vlekken op de bergen heel anders dan de boer 
die ze heeft verwezenlijkt. Wij zien het als een versiering, ons ter ere, terwijl hij erop 
zwoegen moet en ze met veel labeur heeft aangelegd. Proficiat man ! Mogen de koeien er het 
droge seizoen overleven! Alles barst hier van de droogte. Gras en struiken, zo uitdagend 
wellicht in het regenseizoen, zijn nu zo broos, dood. Toch zijn ze ondanks alles het enige 
voedsel van de dieren. Halsbrekende toeren moeten ze uithalen om er bij te kunnen. Een 
rivier, in een veel te brede bedding, gebruikt al zijn gezag om het weinige water in een smalle 
geul samen te trekken om ons nog iets stromend te kunnen aanbieden. In een uur tijd moeten 
we alles gezien en verwerkt hebben. Het is weer oogsttijd voor onze fotografen die dat 
allemaal willen opslaan. Ze zullen fier uitpakken  in  ons  vlakke  Vlaanderen en  het  zal  
nogal  wat overtuigender zijn dan de povere tekst die ze gisteren naar huis gemaild hebben,  
 
ook al staat die vol met superlatieven. Voor mij valt het tegen want al van in Quito liet mijn 
camera mij in de steek. Hij wil alleen zelf nog kijken, niet meer opslaan. Toch ben ik er van 
overtuigd dat je met camera anders kijkt dan zonder. Jij bent het die beslist welk vierkantje 
beeld het best geschikt is om het geheel te vertegenwoordigen. Je voelt er je actiever bij 
betrokken.  
 
Halverwege zijn de twee treintjes weer samen in het dal. Iedereen moet uitstappen. Wie eerst 
boven zat, moet nu naar beneden. Wie beneden zat, moet een dollar betalen voor het kussentje 
waarop hij de tweede helft van de reis bovenop zal zitten.  
 
Als het treintje terug het station binnenloopt, is er niemand om ons te verwelkomen. Het 
station is leeg. Wij stappen uit, verdwijnen zoals het petje, zien niet meer om, noch naar het 
treintje, noch naar zijn personeel. Toeristen ! Vreemde wezens zijn het. 
 



 

Rond kwart over twee is het tijd om de bus te nemen en onze laatste trip aan te pakken. De 
officiële bus naar Cuenca. We nemen afscheid van onze Nederlandse begeleidster en geraken 
als bij wonder allemaal op dezelfde bus. De weg is zoals overal. We rijden in een decor van 
bergen en houden de landbouw strikt in de gaten. Het gaat er goed mee en dat wordt 
gestimuleerd door wat lichte regen buiten. We zien ook prachtige, felgekleurde, nieuwe 
huizen in Spaanse stijl en hebben achting voor de architecten die stevigheid en schoon-heid in 
harmonie samenbrengen. Een paar maal is er opont-houd. Eenmaal voor onderhoud van de 
weg, waar bulldozers gitzwarte wolken van de ergste soort uitbraken.  
 
Maar ook de politie laat zich opmerken en houdt een controle. Waar zijn ze anders voor ? 
Trouwens wat af-wisseling is welkom. De reis duurt  immers vier uur. We ko-men aan in 
Cuenca. Taxi’s brengen ons vlot  naar het Gran Hotel. Dat ligt midden in de stad en is op geen 
enkel manier te vergelijken met het vorige.  
 
Niet alles gaat zeer vlot, zeker niet als we aan de verdeling van de kamers toe zijn. Peter, een 
gespecialiseerd slaper, wenst singel, nog iemand anders ook. Dat maakt het leven een brok 
ingewikkelder. Het wordt een druk gepalaver. Mij laat het volkomen koud of er nog iemand 
op de kamer slaapt, terwijl ook ik slaap. Voor het eerst ben ik blij dat ik geen Spaans ken en 
mij er niet tussen mengen moet.  
 
Ik krijg kamer 218 toegewezen, vertrek en wacht daar af wie er nog zal komen opdagen. Alle 
kamers geven uit op een gang die deel uitmaakt van een overdekte patio. Die patio doet 
tevens dienst als eetzaal en ontmoetingsruimte. Een voor een zie ik mijn geladen reisgenoten 
de trappen opstijgen. Ik slaap alleen vermits mijn vaste gezel singel gaat. Ik leg mijn bagage 
te slapen op het tweede bed dat in de kamer staat. Ik plof mij op het andere en bedenk dat  we 
beginnen aan de laatste drie dagen. Hopen maar dat het goede worden ! 
 
We brengen nog een laat bezoek aan de stad. Ze is groots en doet westers aan. Op het grote 
machtige plein worden we door een militaire kapel verwelkomd. Daar gaan we nog eens flink 
op trakteren met een lekker eetmaal. 
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Om acht uur drinken we ons fruitpapje, warme choco, eten brood en ons eitje als dessert. We 
maken meteen kennis met onze nieuwe, rasechte Vlaamse gids Marcelle. Ze neemt ons eerst 
mee naar een postkoloniaal, duidelijk aristocratisch huis in Spaanse stijl. Hier is geprobeerd 
om zoveel mogelijk slijk der aarde om te zetten in mooie decoratie. Het huis lijkt bewoond. 
Af en toe verschijnt een bewoonster die duidelijk laat blijken dat Marcelle geen onbekende 
voor haar is. Trouwens ook Marcelle lijkt hier thuis te zijn en laat geen enkele deur voor ons 
gesloten. We luisteren geboeid. Haar woorden lijken onderschriften voor de details die zij 
aanwijst. Ook de kleren die op bepaalde plaatsen zijn blijven hangen, krijgen hun eigenheid 
terug. Haar verhaal erover plaatst ze terug in de geschiedenis en het lijkt of ze pas deze 
morgen klaargelegd werden om op ieder ogenblik terug gebruikt te worden. Lang vertoeven 
we hier niet. Als we er volgens haar genoeg van hebben, verhuizen we gewoon. Telkens 
verrast ze ons door haar grondige kennis van de stad en van haar geschiedenis. 
 
We komen bij een juwelierwinkel en staan wat voor de etalage te gapen, maar door toedoen 
van de gids, gaan we naar binnen. Ghislaine tooit er zich met een prachtig zilveren 
halsjuweel. Of het de schoonheid ervan is of de volgens haar, spotgoedkope prijs, laten we 
maar buiten beschouwing. 
 
 
Feit is dat ze het koopt en er een eeuwige herinnering van deze reis en stad aan overhoudt.  
 
Het wordt tijd dat we nog eens een taxi nemen. Die brengt ons naar een hoedenfabriek. De 
fabriek is deze keer geen bouwvallige loods, maar een fabriek die naam waardig. Het is een 
westers aandoend gebouw met ruime en propere lokalen. Elk lokaal heeft zijn eigen 
bestemming. Het is zaterdag en er wordt niet gewerkt. Spijtig voor ons, misschien goed voor 
Marcelle, want nu lopen we niemand in de weg. Ze weet ook haarfijn hoe zo een hoed 
gemaakt wordt. Het blijkt een hele klus te zijn ! Het begint met het rooien van de stengels van 
een soort palmblad. De vezelige stengel wordt aan reepjes gesneden en gedroogd. Hoe fijner 
die reepjes zijn, des te duurder wordt de hoed die eruit gemaakt wordt.Eens de vezels klaar, 

wordt de hoed geweven door 
thuiswerksters. Let wel, er zijn 
verschillende modellen, maar iedere 
werkster kent en maakt er maar één 
van. Dat doet ze dan met zoveel 
virtuositeit dat ze het zelfs al 
rondlopend kan doen, terwijl ze de 
kinderen verzorgt. De rand van de 
hoed is dan weer voor een andere 
specialiste. Door de afwezigheid van 
het per-soneel heeft men voor de 
gelegenheid een mooi, fris, jong 
meisje aan het werk gezet. Zij moet 
ons tonen hoe zo’n rand met 
vingervaardigheid aan de hoed groeit. 
Het is een beeld-schoon kind, wat de 



 

aandacht voor de hoed sterk beperkt. Vervolgens moeten de hoeden dagenlang in een bad. 
Om het half uur echter worden ze er uitgenomen, gekeerd en terug het bad ingelegd. Alles 
gebeurt met de hand. We zien de hoed in wording alle fazen doorlopen. Van al dat 
gemanipuleer is de hoed al zijn vormen verloren, maar krijgt die honderd-voudig terug in de 
pers.  
 
Hoed na hoed gaat de pers in en neemt, willen of niet, de op-gelegde 
vorm aan.  
Het is duidelijk dat de lonen erbarmelijk laag zijn,. Daarom wordt er 
zelfs niet gedacht  om machinaal tussen te komen. Volgens Marcelle is 
dat omdat op deze manier vele mensen er een job aan hebben… 
 
Na afloop krijgen we alle-maal een drankje aangebo-den. Ook dat is 
westers. Het stemt ons goedgezind en dat is de bedoeling. We worden 
een verkoopsruimte binnen geloodst.  
De verkoopster is zeker geen beginnelinge. Ze viseert iemand, denkt wat 
na, kiest en even later staat de man getooid als een echte jonker, de 
vrouw als een verleidelijke bruid. De dames krijgen daarbij nog een handtas, al dan niet 
bewerkt met leder, aangereikt. Het resultaat spreekt voor zich ! Spie-gels staan er in 
overvloed. Blijft nog één ding en dat is duide-lijk te stellen dat de prijzen hier belachelijk laag 
liggen tegen-over de fortuinen die er in het buitenland voor gevraagd wor-den. Alles gebeurt 
op subtiele wijze en menige dame komt flink beladen naar buiten. Een lederen jas, een 
prachtige hoed op het hoofd, een fijn juweel en daarbij een kunstvol gewe-ven handtas : een 
nieuw leven opent zich voor onze dames ! Het systeem van taxi’s in dit land is wonderbaarlijk 
uitge-bouwd. Ze zijn allemaal geel en vallen goed op. Ook de chauffeurs hebben zich 
aangepast. Je steekt blind je hand op en binnen de halve minuut staat er een taxi naast je. Dat 
deden we al verschillende keren. Heb je er meerdere nodig, je zegt het maar en in de kortste 
keren staat het gewenste aantal voor je klaar. Dat doen we nu ook voor de terugrit naar de 
stad. Deze, waar ik instap, heeft geen teller aan boord en de rit kost dan ook een halve dollar 
duurder dan de heenreis met teller. Waarom zou je die dan aanschaffen ? 
 
We beslissen om niet te gaan eten zolang we over de gids kunnen beschikken en dat is drie 
uur. We trekken dan ook van het ene monumentale gebouw naar het andere. Het is snikheet. 
Ik heb last van de virale aanvallen, lijdt aan slappe spieren en heb er een onbedaarlijke hoest 
bij gekregen. We gaan een Italiaans ijssalon binnen. Er is ook pizza te krijgen en die lijkt 
geschikt om ons voldoende krachten te leveren om ons verder stadsbezoek te overleven.  
 

 
Mijn culturele nood echter moet onder doen voor mijn fysische en ik besluit terug te keren 
naar het Grand Hotel. Nog twee collega’s volgen mijn voorbeeld. Een paar uur slaap moet ons 
verkwikken en voorbereiden op de zware voettocht van morgen. 
 
Om zeven uur trekken we terug de stad in. Van het hotel naar het plein is een bekende weg 
geworden. Jozef geeft er de brui aan en gaat niet mee. Hij heeft problemen en at deze middag 
ook al niet. Hij is nummer drie met rurale aanvallen. Ook Peter heb ik iets in die zin horen 
zeggen. We kiezen een restaurant en eten à la carte. We bestellen uitgaande van een Spaanse 
spijskaart. Wat en waarom we precies dát kiezen weten we zelf niet en het is dan steeds een 
verrassing wat we opgediend krijgen. Iedere morgen eten we eieren, en bovenop het gerecht 
dat ik gekozen heb liggen twee paardenogen mij vol open aan te staren, smekend hen niet te 
doen tranen. Ze liggen keurig bovenop een hoopje bruine, vormeloze massa, waarvan de 



 

samenstelling uit de jungle lijkt te komen. Voor mij althans een totaal onbekende substantie. 
De restaurant-uitbater is duidelijk een kunstminnaar. De muren hangen vol-geladen met 
felgekleurde reproducties van schilderijen. Ook mijn bord is een creatie. Omheen het 
ontroerende tafereel van geel met wit, ligt er een kleurenpracht samengesteld uit broc-coli, 
bloemkool, erwtjes : het kleurenpalet bij uitstek van onze moestuin. Rijst en frieten 
vervolledigen de compositie. Dit alles is verder geparfumeerd met een aureool van 
lookdampen. Terwijl op tv twee voetbalploegen elkaar de duivel aandoen door in elkanders 
goal trachten te shotten, zie ik mij genoodzaakt het smaakvolle   geheel   verder   tot    een   
ruïne    te   bewerken. 
 
 
Na een tijdje eten ontdek ik een lapje vlees. Ik bewonder de chirurg die dat zo fijn heeft weten 
te snijden. Volgens de eerste waarnemingen kan het dienen als oogleden voor die 
paardenogen. Ik probeer er met mes en vork doorheen te komen en stel vast dat dit niets met 
die ogen te maken kan hebben. Het lijkt eerder een verloren gelegd stukje uit de lederfabriek 
te zijn. 
“Zouden we geen ijsje gaan eten ?” 
“Natuurlijk !” 
 
De groep komt weer in beweging, richting Italiaan, waar we deze middag gegeten hebben. Je 
mag van mij aannemen dat je daar het summum van ijs kan vinden. Grenzeloos uit-dagend 
staan de soorten ijs je veelkleurig toe te lachen, elk met een etiket, zodat je niet alleen op de 
kleur dient af te gaan. De gemonteerde ijscoupes, die ooit poseerden voor de menukaart, zien 
er keurig uit maar ontgoochelen mij omdat de keuze achter het glas mij veel rijkelijker en 
aantrekkelijker lijkt. Ik probeer dan ook de ober duidelijk te maken dat ik niet bij hem, maar 
bij de toonbank mijn keuze zal maken. Jacqueline althans heeft mijn bedoelingen begrepen en 
stapt mee. Likkend aan onze ‘toeter’ komen wij terug bij het ge-zelschap. Zij krijgen een 
formatie voorgeschoteld van kleur-vol ijs, met slagroom er bovenop. 
“Voldaan ?” 
“Zeker !” 

 
 



 

11 
 

 
Acht uur is het als we klaar staan om te vertrekken. We gaan er met een bus op uit. Vijf 
Vlaamse toeristen vergezellen ons onder de deskundige hoede van Marcelle. Het weer ziet er 
niet te best uit. Op aanraden van de gids kleden we ons 
win-ters, met de klemtoon op droog. We moeten zelfs 
reserve-kleding meenemen, willen we na het bezoek aan 
het nationale park nog ooit droog terug komen. De bus, 
juist groot genoeg voor negentien per-sonen, lijkt in zijn 
beste jaren te zijn en laat vlug merken dat het voor hem 
maar een lachertje is om ons 4.000 m hoog te brengen. 
Gezwind stijgt hij doorheen de talloze bochten. We stoppen 
wel on-derweg. Dat is ech-ter niet om hem op adem te laten 
ko-men, maar om een uitzonderlijk pano-rama te bewonde-
ren.  
 
De fotoindustrie wordt daardoor een handje toegestoken. 
Ook de handel vaart daar goed bij. Een souvenirwinkeltje 
doet er ons aan denken dat het hoog tijd wordt om eens 
binnen te stappen. Er resten ons maar een paar dagen de tijd 
meer om volledig ingeleefd te zijn en wie wil niet iets van 
hier mee naar huis nemen ? Dat gebeurt trouwens. 
 
De regen heeft opgehouden als we in Area Nacional de Recreatión Cajas aankomen. We 
stappen uit en het is bitter koud. Vooruit dan maar. De eerste treden die we in het park zetten, 
gebeuren op dikke tapijten. De bodem geeft mee onder ons gewicht. Hier en daar is de dikke 
mat versleten en toont een donker gat. 
“Oppassen, zeker niet in een dergelijk gat stappen !”  
Het is de eerste van vele waarschuwingen. 
“We staan op een meer dat zeer diep kan zijn.” 
De koude wind geeft kracht aan die uitspraken. Het dreigt een inleefreis te worden in een stuk 
onderwereld, maar dan op zeer hoog niveau. Toch voldoet de karige uitleg omdat we geen 
betere verklaring hebben voor die zwevende grond. Op de randen van het meer staan planten 
die naar het midden van het meer toe groeien. Ze woekeren er gretig op los, weten van geen 
ophouden en het ene plantje groeit naast het andere, wedijvert er mee. Wie geen plaats heeft 
en toch groeien wil, groeit er dan maar bovenop. Wie onderaan als eerste lui op het water is 

gaan liggen, eindigt zijn loopbaan als luchtmatras voor de rest. De laag 
breidt uit in dikte en in oppervlakte. Andere planten laat dat niet 
onverschillig en willen ook aan het spel deelnemen. De laatste in de rij 
zijn wij. We staan er bovenop, verwarmen ons in ons vermetel 
vertrouwen dat we er niet doorheen zullen zakken en springen er op als 
in een springkasteel.  

 
Prachtige, kleine bloempjes en dito plantjes genieten zichtbaar van het 
waterbed. Geen mens kan uitmaken of ze een lange stengel hebben of 



 

helemaal geen. Ze hebben hun kopje in hun kraagje teruggetrokken om zich tegen die sterke 
wind te beschermen. Klein maar taai weten ze zich in stand te houden ondanks de enorme 
concur-rentie en de voetzolen van de niets ontziende toerist. 
“Je hebt hier de vier seizoenen per dag. Soms vriest het tot minus zeven maar niet 
lang. Dan volgt er regen, zon en droogte. Dat heeft dan voor gevolg dat je hier alle 
planten in alle fazen van hun ontwikkeling tegenkomt.” 
Al die bloemen en planten hebben ook een naam. Ik bewonder de gids om haar ge-
heugen en ook om vaardigheid die namen te kunnen uit-spreken. Het zijn er 
zoveel dat ik er in dit geschrijf geen enkele kan citeren. Wie daar meer wil over 
weten, verwijs ik met veel vreugde door naar de gids of moet zich wenden tot een 

meer intelligente reisgenoot  van  de groep. 
“We hebben hier nu fantastisch goed weer en 
het duurt al verschillende dagen.” 
 
Ik wil het geloven en ben er blij om, want de wegjes die 
wij belopen zijn soms plantloos en dus uitgesproken 
geschikt voor gladde modder. Meerdere keren moeten 
we door kleine riviertjes en zompig spat het water van 
tussen onze lompe zolen en de grijsgroene begroeiing. 
Af en toe gaat het steil naar boven over stenen. Soms 

over een glijbaan naar be-neden. Alles steeds in het decor van hoge grijze bergen, die zich in 
het geheel niet om ons bekommeren en ongenaakbaar zijn. 28.000 ha met 250 meren. 
Niemand heeft dat in zijn tuin en wij bewandelen dit alsof het allemaal van ons is, tot er plots 
geheel onverwacht een enorme kreet ons in paniek tot de werkelijkheid terug brengt. Zelfs de 
geroutineerde gids slaat bleek uit van die gil. Niemand verroert nog een vin en klampt zich 
vast aan de hoop dat er voor hem of voor haar misschien nog een overlevingskans bestaat nu 
het noodlot ergens anders toeslaat. Het is Ghislaine die plots, vol af-schuw, oog in oog staat 
met een muis die al even in paniek op de vlucht slaat.  
 
Dit dappere feit brengt het onderwerp op de fauna van het park. 
“Het is hoogst zeldzaam dat je een dier ontmoet.” Aldus de gids, die blijkbaar vindt dat de 
gemoederen bedaard moeten worden. Totaal onovertuigd speurt Ghislaine de omgeving af. 
Haar blikken stuiten overal op de grijze bergen waar autochtone agressievelingen vrij spel 
hebben om de allochtone bezoekers te belagen. Een verrassingsaanval als daarstraks is hier 
even waarschijnlijk als een plotse regenbui. Hier en nu bepaalt  Meester  Van Kerckhove  
Ghislaine bij de-kreet, dat wilde beesten ontegensprekelijk op de loer liggen en 
levensbedreigend zijn ! 
“Vroeger zaten hier beren, valken, poema’s, condors, paarden en beren...  
Alle leven is hier tijdelijk weggeweest toen de weg aangelegd werd, 
waarvoor een overvloed aan springstoffen gebruikt werd. Laatst zag ik 
hier een condor vliegen. Ook paarden en poema’s zijn terug. De beer 
nog niet, dat leiden we af uit het feit dat zijn lievelingseten 
onaangeroerd is gebleven.” Dat zijn dan de basisgegevens waarmee 
we de tocht verder zetten. Als echte trappers zoeken we verder naar 
sporen van heden, verleden en toekomst. We houden plots halt voor 
een enorme hoop paardenmest. Even bekijken we elkaar argwanend, 
maar wij gaan door zonder dat iemand een conclusie uitspreekt. Even 
verder komen we een nog diepere boodschap tegen.  Langwerpig en 
grijs dit keer. Johan bukt zich en neemt het kleinood ter hand, brengt 
het op mondhoogte. Iedereen houdt de adem in en slaakt een zucht van 



 

verlichting als blijkt dat het alleen maar is om er beter te kunnen naar kijken. 
 
“Van een poema,” stelt de gids en het product wordt met meer eerbied bedacht. Als we wat 
verder massaal veel konijnen-keutels vinden, besluiten we dat het hier gaat ofwel om een 
project van Acción Rural ofwel dat de poema er konijnen op nahoudt.  
 
We stappen verder langs dicht-groeiende meren en komen aan een spookbos op de flank van 
een steile helling..  
 
Dat mag er echt niet zijn, want op 4.000 meter is het verboden voor bomen Deze illegalen, 
zonder wettig verblijf, hebben zich daar even stevig genesteld, als de Turken en de 
Marokkanen in België. Ze zijn van een speciaal ras, dat als hout onbruikbaar is, omdat het 
volledig verzadigd is van water. Hun wortels zijn eindeloos lang en ze gedijen alleen hier op 
zeer natte bodem. 
“Ze zijn ideaal om de erosie tegen te gaan,” verklaart de gids. 
“Pogingen om ze te kweken en elders uit te planten zijn tot nog toe mislukt. Jammer dat de 
plaatselijke bevolking ze rooien. Dat doen ze, omdat ze er van overtuigd zijn dat de enorme 
rook die ze ontwikkelen als ze verbrand worden, regen aantrekt. “ 
De wortels liggen overal kris kras door elkaar en spelen laddertje om ons de berg op of af te 
helpen. Een blik hogerop is onvergetelijk. De bruine, afschilferende, kromme stammen weven 
zich door elkaar op zoek naar licht. Het lijken armen van opblaasbare spoken die met de wind 
naar alle kanten zwiepen. Alleen maar stammen, voor bladeren hebben ze geen geld. Geen 
vogel op snelheid geraakt er doorheen. Wij hebben geen tijd om op beesten en geesten te 
wachten. Ze zijn er, dat voel je gewoon. Ik vind het jammer, maar ga toch maar mee verder 
met de groep. 
 
Drie en een half uur moeten volstaan om dit park te bezoeken. Ik vind dit het mooiste van de 
hele reis. Ik had er graag langer gebleven. Anderen hebben zelfs tijd gehad voor een barbecue. 
Ze moeten echter plots verjaagd zijn, want hun afval ligt er nog. Wij nemen het mee uit 
eerbied voor de plaats waar we nu afscheid van moeten nemen en waar-schijnlijk nooit meer 
zullen komen. 
 
 
We komen het park uit en niemand vindt het abnormaal dat we spontaan het 
restaurant binnen stappen. Er is er maar één en levert het bewijs dat 
restaurants op een onmogelijke plaats geen concurrentie hebben en toch druk 
bezocht worden. In af-wachting van de soep en de forel, krijgen we een frisse 
pint bier voorgeschoteld. Al valt het ademen op deze hoogte wel wat tegen, 
het drinken van bier lijdt daar in het geheel niet onder en smaakt even goed op 
alle hoogtes.  
 
Terug dan maar naar Cuenca met een aangenaam en sympathiek oponthoud 
ten huize van Marcelle, die onderweg haar twee dochtertjes van de privé-
school heeft afgehaald. We drinken er thee, koffie en eten taart. We doen de 
afwas en nemen afscheid. Vanaf hier verloopt ons leven zonder gids en zullen we zelf ons 
plan moeten trekken. Wie links en rechts een woord Spaans heeft geleerd,  leeft als eenogige 
in het land der blinden.  
 
Om deze dag op een waardige manier af te sluiten wordt het chicste hotel-restaurant amper als 
voldoende beschouwd. BRS steunt hier zijn meest recente project door het bekostigen van 



 

twee flessen rode en twee flessen witte wijn. Het complex, postkoloniaal zal ik maar zeggen, 
is het mooiste waar we ooit binnen geweest zijn. Het is ook wel een beetje op zijn 
Amerikaans, want binnen eten, onder de schaduw van een hoge boom, bekleed met 
parasiterende bloemen, getuigt van een flinke dosis snobisme.  
 
Het is er half duister, waardoor de sterk geurende bloemen, hun aroma volop verspreiden. 
Ook wij hebben het duister aan onze kant en steken onze voeten, geschoeid met lompe 
schoenen onder de aristocratische tafel. Hemd, das en hoed beschouwen we in dit halfduister 
als overbodig. Het wemelt hier van de kelners, keurig op een rij als het werk af is en klaar om 
er bij het minste terug in te vliegen. De kaart gaat rond, de kelner noteert. Hij vertrekt geen 
spier bij het vast-stellen van de totale onkunde van deze toch wel rare klanten. Met eindeloos 
geduld gaat hij van klant naar klant en noteert welk voorgerecht, soep, hoofdschotel of dessert 
ze wensen. Van ons wordt verwacht dat wij heel secuur onze eet-capaciteit kunnen berekenen, 
ondanks het feit dat ons een groot pak aan parameters ontbreekt. Dat laatste blijkt dan ook 
achteraf als de meeste borden nog half gevuld terug naar afzender gaan. We vinden het 
gezellig in dit decor en weldra zijn we de laatste klanten. De waard tracht het ons op velerlei 
manieren duidelijk te maken. Doorslaggevend is zijn ijver om in onze omgeving het stof af te 
vegen. Verschillende malen laten we hem dat doen zonder het te willen snappen. Alleen de 
vrees dat hij aan onze modderschoenen zou beginnen en de resten van het park onder de tafel 
zou ontdekken, doet ons besluiten om op te stappen. We zitten nog neer als plots de eigenares 
ten tonele verschijnt om de zaak op te lossen. Blijk-baar is de kelner bij haar zijn nood gaan 
klagen. Peter, aristo-craat in gewone omgang, redt de situatie voor beide partijen en vraagt om 
de kamers eens te mogen zien. De bazin is ge-flatteerd en ondergaat, blozend van plezier  de 
bewonderende kreetjes van ons allen. Vreemd, maar alle kamers lijken leeg. 
“Volgende keer komen we hier” 
“Muy bien !” 
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In alle vroegte moeten we er uit, vlug wat eten en dan begint het gevecht met de bagage, die 
als maar omvangrijker wordt. Het busje dat ons moet 
komen halen is dat blijkbaar vergeten. We wachten een 
tijd buiten en krijgen al snel het gevoel dat we het 
vliegtuig gaan missen. Wachten is voor een westerling 
een erge zaak ! Eén telefoontje echter en haast 
gelijktijdig verschijnen er drie taxi’s. Leve de 
concurrentie ! Daar gaan we dan met bestemming 
vliegveld. De terugreis van Cuenca naar Quito is een 
feit. Het geeft het gevoel dat alles al voorbij is. Op de 
vlieghaven moeten we eerst in lange rijen wachten. Het 
duurt een eeuwigheid voor er iets of wat beweging in 
komt. We hadden gerust een uur langer kunnen slapen. 
Eens we   van   de  
bagage verlost zijn, gaat het wat vlotter, omdat je dat gesleep met die rugzakken tegen   je 
benen kwijt bent. Ik kom vlot door de personencon-trole ondanks de gesp van mijn 
broeksriem die al eerder een kwade reputatie verworven heeft. Met de handbagage gaat het 
minder goed. Er steekt een pennenmesje in. Ik weet het niet, maar zij wel en ik moet het 
inleveren.  
 
Het vliegtuig zit maar gedeeltelijk vol en we kunnen rustig genieten van wat er buiten te zien 
is. Doorgaans is dat helemaal niets ! Ik zou er ook niet over beginnen, moest het niet zijn dat 
er boven de gewone witte wolkenlaag, ver beneden ons, plots een enorme zwarte rookpluim 
de hemel in torent. We vliegen dus boven vulkanisch gebied. Het vlieg-tuig schudt en 
rammelt alsof het op een slechte weg rijdt. Of het daar iets mee te maken heeft, weet ik niet. 
De raampjes worden bestormd en foto’s worden genomen. Weldra komen we terug aan op 
onze eerste stek : Quito. 
 
Om elf uur houden we een speedmars door de brandende zon. We werden uitgenodigd in het 
museum dat in de Nationale Bank is ondergebracht. We krijgen er een forse hap ge-
schiedenis, in beeld gebracht door een geanimeerde gids. In relatief weinig tijd doorlopen we 
de geschiedenis van 500 voor Christus tot 1.534 na Christus. Hij laat ons de keuze om het in 
het Engels of in het Frans te beleven. Vanaf nu is immers Spaans verleden tijd, onze gidsen 
zijn met onbepaald verlof. We kiezen voor Frans. Anderhalf uur gaan we van de ene stand 
naar de andere, van het ene lokaal naar het andere. Dat slenteren eist meer van onze benen dan 

twee uren klim-werk in de natuur. Voor mij 
een beetje van het goede teveel. Toch 
hebben we aardig wat bijgeleerd. 
 
We gaan opnieuw op stap en willen een 
beetje recupereren door in een typisch 
volks restaurant een eetmaal te bestellen. 
We zitten samen aan een lange houten tafel 
de gebeurtenissen af te wachten. Eerst komt 
de soep eraan.  



 

 
Een niet onaardig kleurloos brouwsel met, middenin het bord, een niet nader te omschrijven 
lekkernij.  
Naarmate ik eet, zakt het niveau van de soep en komt de lek-kernij meer en meer aan de 
golvende oppervlak. Het geeft ook steeds meer zijn geheimen prijs. Bij iedere schep zie ik een 
kiekenpoot met afgehakte nagels mij welkom wuiven vanuit het waggelende soep. Het lijkt 
wel een drenkeling die om hulp wuift. Ik hoor het bord van Tom met veel omhaal aan de 
andere kant van de tafel terecht komen. Ook voor hem lijkt het een totale verrassing te zijn. 
Steeds meer verbeeld ik mij hoe die poot in de vuiligheid scharrelt. Eigenlijk zou een 
konijnenpoot hier nog minder op zijn plaats zijn. Die hoort in het geheel niet thuis in een 
waterige oplossing. Dat zou ik als misplaatst beschouwen ! Een eendenpoot met vliezen zou 
hier voor geschikt zijn. Hoewel achteraf blijkt dat de kip toch wel eerst haar poten gewassen 
heeft, voor ze de soep instapte, heb ik die lekkernij toch maar niet opgegeten.  
 
Het  ligt  voor  de  hand  dat  het  hoofdgerecht uit kip bestaat.  
Pittig detail is dat de poten eraan ontbreken. Met nog wat fruit erbij, zijn we klaar om op onze 
eigen poten weer verder te stappen.  
 
Kerken en kathedralen, die willen we zien ! We beklimmen zelfs de Basilicá del Voto 
Nacíonal. Zomaar, 78 m hoog de lucht in. Even buiten de toren merk ik een steen, die ver-
moedelijk eerstdaags  geschiedenis gaat schrijven. De steen is een paar kg zwaar en hangt te 
waggelen in de wind. De twee ijzeren staven die hem ter plaatse moeten houden, zitten los.  
Een andere kerk valt op omdat ze van binnen volledig be-kleed is met goud. Ons Heer moet 
wel God zijn om er aan uit te kunnen waar hij wonen wil. 
 
Na een tijd stappen is Jozef aan zijn dagelijkse, vandaag reeds de tweede poging toe om 
telefonisch zijn vrouw te be-reiken. Het lukte hem nog nooit. Niemand begrijpt het, maar 
steeds komt hij op het antwoordapparaat terecht. Bij het uur, waarop wij bellen, moet je zes 
uren bij tellen  om te weten hoe laat je de correspondent wakker maakt. Daar houdt Jozef, 
vrees ik, geen rekening mee. Een winkel, met verschillende hokjes lokt hem weer naar 
binnen. Het gezelschap wacht, deels uit medelijden, deels uit nieuwsgierigheid of gewoon om 
het noodlot weer te zien toeslaan. Ik hou hem in het oog, zie hem praten, zie hem luisteren. 
Het is duidelijk bingo deze keer ! Hij komt buiten. 
“Proficiat, Jozef. Je ziet, de aanhouder wint. En …is het gelukt ?” 
“Ja” 
“Kom, we gaan verder.” 

 
 “Neen, ik moet nog eens telefoneren. Ik heb mij 
van nummer vergist, ik kwam ergens anders 
terecht,”  
“Volhouden, het is thuis elf uur in de avond, het 
is nu of nooit!” 
Hij gaat terug naar binnen. We wachten met 
plezier op hem en als hij uiteindelijk buiten 
komt, is het wonder geschied. Voor minder dan 
één dollar heeft hij contact gehad met zijn vrouw 
en met zijn dochter. De omstandigheden in acht ge-nomen had hij er nog geld bovenop 
moeten krijgen. 
 



 

Maar iets dergelijks heb ook ik voor. Al van de eerste dagen loop ik met postkaarten rond. In 
iedere stad en waar we ook komen, kijk ik uit naar een post of vraag ernaar. Ofwel is er geen 
ofwel ligt ze aan de andere kant van de stad, is gesloten of niet bereikbaar. Alle richtingen van 
het Andesgebergte heb ik met die kaarten doorlopen. De post is hier nog in een foetus 
stadium. Op het stadsplan van Quito staat echter én reclame én het adres van de post. 
Vandaag is het de laatste mogelijkheid en ik zet alles op alles. Met “senor” als enige basis van 
mijn Spaans, duw ik de reclame onder de neus van heel wat mensen.  
Vooral politie die je overal ziet en vuilnismensen. Van een geüniformeerd iemand mag je toch 
wel veronderstellen dat hij weet waar hij is. Wie doet of zijn neus bloedt, krijgt ook nog een 
zicht op mijn bundeltje te versturen kaarten. Duide-lijkheid is een must in een vreemd land ! 
Veel onbegrip is het gevolg daarvan. Het loopt hier vol met solo verkopertjes met van alles en 
nog wat en daar word ik dan mee vereenzelvigd. Maar goed, na een aantal toeren rond het 
blok, vind ik wat ik vinden moet. Kraampjes met postzegels ! Ze zijn duur, 1,05 dollar per 
zegel.  
 
Ik wil ze dan ook stevig op de kaart gekleefd zien, voor ik als tevreden klant verder ga. Een 
enorme plof geeft het als ik de kaarten in de metalen bak gooi waar ze in terecht moeten 
komen.  
“Om het eerst thuis,” denk ik, eerder sceptisch, want het betalen van hun overtocht is nog 
altijd geen waarborg dat ze hier vertrekken.  
 
Ik ben nu wel mijn kaarten kwijt maar ook de groep. Het is niet moeilijk om mijn weg terug te 
vinden op het stadsplan. De praktijk is anders. Ik stap een half uur verwoed verder en dan 
geef ik er de brui aan. Uiteindelijk roep ik een taxi en voor de prijs van één postzegel word ik 
aan de deur van het hotel afgeleverd.  
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Het wordt een dagtocht vandaag. Mitad del Mundo, 
Cochasqui, Otovalo, Lagunos de Mojada.... Grootse 
vooruitzichten dus. Om vijf uur in de morgen wordt het 
start-sein gegeven. Als je met vier op één kamer slaapt, 
is een startsein onvoldoende om iedereen gelijktijdig 
aan tafel te krijgen. De was en de plas gebeuren nu 
eenmaal niet ge-lijktijdig met vier. Het busje staat al te 
wachten als iedereen buiten geraakt. Het wordt rijden, 
veel rijden en we beginnen er half versuft aan, nog half 
slapend. Er wordt weinig gezegd en we lijken meer op 
een bus robotten op uitstap dan op een bus met 
inleefpassagiers. Michel kijkt geregeld naar zijn 
uurwerk. Het is ook speciaal. Hier is het abso-luut 
onmisbaar voor een nauw-gezette toerist. Het geeft, 
buiten het uur en de datum, nog een portie gegevens 
ten beste, waar-onder de hoog-teligging. Regelmatig wordt hij er over aangesproken. 
 
“Michel, hoe hoog zitten we nu  ?” Die vraag golft zijn oor binnen. Dat brengt dan via een 
enorm ingewikkeld systeem zijn pols op leeshoogte. Zijn ogen doen hun werk. Zijn lippen, 
die in beweging komen, verkondigen “3.000 meter”. De geïnteresseerde luisteraar leidt daar 
dan uit af of hij al dan niet, moeilijk of gemakkelijk, moet ademen. Nadien treedt een 
automatisme in werking dat weer alles normaliseert en terugbrengt naar de begintoestand. We 
stijgen, we dalen, we draaien en keren, alles met wisselende snelheid en zijn ons daar niet 
bewust van. Plots stopt het busje. We worden er wakker van en veronderstellen dat het de 
bedoeling  is om uit te stappen.  
 
We komen buiten vlak voor een onooglijk hekje en gaan zowaar naar binnen. We zijn wakker 
geraakt, doen alsof we van den huize zijn en lopen een bakkerij binnen. Het is ook de winkel 
en ze verkopen ook zuivelproducten. Aan een tafel zitten drie mannen en een vrouw te 
graaien in een enorme deegberg. Ze trekken er stukken vanaf die verondersteld zijn allemaal 
het zelfde gewicht te hebben. In geen tijd hebben ze die vormeloze brok tot een perfecte, 
langwerpige cilinder geboetseerd. Die krijgt nog een paar klappen met de blote hand, gevolgd 
door enkele meppen van een deegrol. Een mes raast erover heen en verdeelt alles in gelijke 
stukken die dan op platen de oven in gaan. De koeken zijn geboren.  We kopen er een zak van 
en nemen ze mee op reis. Voor de koeken wordt het beslist hun laatste reis. 
 
We rijden verder. Na een tijd stopt het busje op een plein. Niet omdat het moe is, maar het 
panorama is zo wondermooi dat het zonde zou zijn dit niet aan de toeristen aan te bieden.  
 

 
Er is ook een winkeltje, als een gedenkplaat, om ons er aan te herinneren dat het hoog tijd 
wordt om aan souvenirs te denken. Een lagune, diep beneden ons eist onze aandacht. Op het 
pleintje staat een hutje. Een lama is eraan vastgebonden. Een paar spelende kinderen brengen 
wat leven en het geheel biedt ons een ontspannend tafereel. We starten opnieuw en rijden vele 
kilometers aan een stuk door. Men vraagt ons of we zin hebben om een oude hoeve te 



 

bezichtigen. Ja, waarom niet ? Naast de hoeve ontdekken we een enorme oppervlakte aan 
serres. Daar is men waarschijnlijk actief aan het werk. De hoeve zelf ligt er, suffend van de 
warmte, verlaten bij. In ieder geval, alle deuren staan open. In groep gaan we binnen en 
betreden een enorme koer. Er is niemand die ons hier opvangt. Het gevolg is dat iedereen naar 
eigen vermogen op ontdekking gaat in het enorme gebouwencomplex. Er is ook wat te zien !  
 

Een groot, blauw zwembad 
ligt uitnodigend in een 
bloemen-tuin. Een fonteintje 
daagt mee uit. Hangmatten 
hangen leeg te lokken en 
bieden je de keuze om je in 
de zon te laten drogen of 
een oogje dicht te knijpen. 
Een paar spiegels hangen ter 
beschikking en verraden wel 
je keuze. Tal van kamers 
staan allemaal bemeubeld 
ten dienste van de 
veeleisende toerist. Alles is 
er wat je maar denken kan, 

alleen toeristen of eigenaars zien we hier niet. Het is een welgekomen opont-houd, een oase in 
de woestijn. 
 
Het is bijna middag als we in Otovalo aankomen. We worden naast de markt uit de wagen 
gelaten en zwermen onmiddellijk uit over de enorme markt. In de boekjes staat dat de 
zaterdag- markt de grootste is van Latijns-Amerika. Ik ben blij dat het geen zaterdag is, want 
ik vind het nu al te veel. Als je je tussen de kramen waagt, word je er vriendelijk ontvangen. 
Ook aan de kramen die je in het geheel niet interesseren, word je op overdadige uitleg 
onthaald zolang je maar wil. Het mag duidelijk zijn dat iedereen hier vlot aan zijn voorraad 
cadeautjes geraakt. Sommige verkopers zijn op een vriende-lijke manier opdringerig. Van hier 
komen de drie panfluiten voor mijn kleinkinderen en de geldbeugels voor het vrouwe-lijk 
schoon van mijn familie. De flessen drank voor de man-nen smaken naar het winkeltje dicht 
bij het panoramisch uit-zicht. Ik heb het niet zo op markten en waag mij het stadje in. Ik 
trakteer mij zelf op soep en forel. Ik loop nadien nog wat rond. In alle straten krioelt het van 
de winkels. Het is alle-maal één opvang voor toerist en marktganger. Op mijn tocht kom ik op 
een tweede markt terecht. Hier zie ik alleen maar eetwaren. Ik heb er snel genoeg van. 
 
Ik wil mijn tijd nuttig doorbrengen en laat mijn smerige 
schoenen poetsen door een schoenpoetsertje dat mij sym-
pathiek voorkomt. Je kan in dit land je keuze maken uit zo-
veel van die jongens, dat het zonde mag genoemd worden, 
als je er zelf zou aan beginnen. Ik moet gaan zitten en krijg 
een krant in mijn handen geduwd. Ik weet niet wat ik daar 
moet mee aanvangen. Ik overweeg de kans dat noch hij, noch 
ik er een zin kan uit lezen. Het brengt ons dichter bij elkaar. 
Voor hem hoort die krant bij de investeringskosten die hij bij 
de  belastingen  kan in  rekening  brengen. Misschien  kan  ik  
wel doen alsof ? Ik schaam mij, kom er voor uit en leg de 
krant naast mij neer. Ik houd dan maar liever de specialist in 



 

het oog, al hoort dat waarschijnlijk niet tot de geplogen-heden. Hij doet zijn werk zo vaardig 
dat ik mij al direct af-vraag hoeveel jaren opleiding hij er voor moeten volgen heeft. Welke 
brevet-ten zouden er aan de basis van liggen om het beroep op deze plaats te mogen 
uitoefenen ? Per slot van rekening zit hij op de eerste plaats, commercieel gezien een veel 
betere plek, dan de rij van collega’s naast hem. Ik stel maar vast dat het hier niet gaat om een 
minderwaardig beroep !  
 
Niet minder dan vier verschillende producten komen aan die opsmuk te pas. Mijn schoenen 
zijn als nieuw en bestaan nu uit twee verschillende kleuren. De schoen zelf is vaal geel ge-
bleven, maar blinkt als nooit te voren. Het bovenste gedeelte van de schoen, want het zijn 
bergschoenen met een kraag er-op, ziet er nu rood uit en was vroeger kleurloos. Toen ik ze 
kocht, jaren terug, leken ze niet zo nieuw als nu ! En de fi-nanciële kant ? Nog een positieve 
vaststelling. 15 dollarcent ! Met het gevoel dat het hier voor mij toch afgelopen is, graai ik al 
mijn nikkeltjes samen. Ik merk dat er minstens een muntstuk van een halve dollar tussen zit 
en laat alles uit mijn vuist in zijn hand glijden. Nooit vergeet ik nog de blik van 
verstandhouding tussen ons beiden. Onnodig te zeggen dat ik als tevreden klant het bedrijf 
verlaat.  
 
Geleidelijk loopt het busje vol. Het is warm en de ramen staan open. Van buiten naar binnen 
steken armen met koop-waar, begeleid door geoefende stemmen en ingestudeerde grimassen, 
die de kooplust moeten stimuleren. Ze zijn talrijk en moeilijker te verdrijven dan opdringerige 
wespen. Maar een toerist laat de moed niet zakken. Het busje vertrekt en de armen zijn 
verdwenen alsof ze er nooit geweest zijn. Zelfs de manier waarop de bus rijdt is een routine 
aan het worden. Als we een smalle weg indraaien en de snelheid abnormaal zakt, voelen we 
dat er iets nieuws op til is. De stoffige weg is lang en smal. We kruipen door een streek die 
amper bewoond lijkt. Verlaten is die weg. Niemand voor noch achter ons. Als het wegje 
doodloopt op een parking weten we dat we er zijn. Cochasqui, zo bekend in de 
geschiedenisboeken, ook in België. We zijn de enige toeristen. Een oude indiaan uit de streek 
maakt hier de dienst uit.  
 
 
Het is een stille man, duidelijk geanimeerd, die 
ons inkomgeld aanrekent en met ons mee stapt. 
Het is een enorm gebied (83,9 ha) en de man 
doet zijn best om ons de nodige uitleg te 
verschaffen over wat zijn voorouders hier ooit 
ge-presteerd hebben. Hij doet het in het Spaans 
en voelt ook wel dat het woorden in de wind 
zijn, even erg als toen de eerste Spanjaarden 
hier voor het eerst in het Spaans uitleg kwamen 
geven. Hij houdt het noodgedwongen beknopt. 
Vragen zijn er met hopen, maar geen enkele 
wordt gesteld. De opgravingen hier worden als 
een van de belangrijkste archeologische 
vondsten beschouwd van de Noordelijke Andes 
van Ecuador. Het is een complex dat 15 piramides en 20 begraafplaatsen bevat. Het is 
allemaal opgebouwd en gebruikt sinds 950 voor Christus, tot de Spanjaarden er zich in naam 
van God  met paard en zwaard mee gingen bemoeien om aan dat heidens nest een eind te 
maakten in 1550.  
 



 

Het is een wonder hoe die Inca’s die enorme blokken hebben uitgekapt en naar hier hebben 
gesleept. Met duizenden is eraan gewerkt, met duizenden hebben ze het verdedigd, met 
duizenden hebben ze moeten wroeten om voor eten te zorgen. Waar zijn ze ? Verdwenen, 
behalve onze gids wel te verstaan. Misschien geloofden ze in reïncarnatie, want het aantal 
lama’s dat hier loopt te verhongeren is enorm. Wij be-klimmen een paar half begraven 
piramiden. Je hebt hier uit-zicht op Quito, op de vulkaan Cotopaxi en de meeste van de 
besneeuwde toppen. Strategisch ligt het alleszins. Ook het zicht op de sterrenhemel is ideaal. 
De adel van die tijd moet zich hier fantastisch gevoeld hebben. Wij bezoeken ook nog het 
museum waar enkele gebruiksvoorwerpen uitzichtloos liggen te wachten op de terugkeer van 
de Inca’s. Voor we vertrekken wil de man ons nog een T-shirt aansmeren om zijn zaak aan de 
wereld bekend te maken. 
 
Het is al laat geworden. Toch lijkt het bezoek aan de evenaar in Ecuador een must. Men heeft 
het hier over La Mitad del Mundo. Daar gaat de reis nu heen en de meeste van ons zijn echt 
benieuw hoe het middelpunt van de wereld eruit ziet. Ik heb destijds heel wat sterrenkunde 
voorgeschoteld gekregen, maar nooit geweten dat dit punt bestaat. Ik heb er nog geen 
duidelijke kijk op, temeer daar volgens mijn vak, een punt geen afmetingen heeft en derhalve 
onzichtbaar is. Het moet dus na mijn studies ontdekt zijn. We belanden op een  parking, die 

verder leeg is. Wie dat punt wil zien 
moet ervoor betalen. Persoonlijk heb 
ik er veel voor over en er wordt 
betaald. Trouwens er staan daar 
geüniformeerde mannen die er op het 
eerste gezicht niet om lachen. Hun 
taak is blijkbaar ervoor te zorgen dat 
er betaald wordt, maar wellicht ook 
om  
 

 
te beletten dat het punt gestolen wordt 
of ergens anders wordt neergelegd.  
Nu zo simpel is dat ook weer niet, 
want ze hebben het opgeslagen in een 

soort bunker. Een stevig bouwsel is dat, waar ze bovenop een enorme, koperen wereldbol 
hebben ge-legd. Op die manier ligt ook dat bouwsel vast en kan het, alleen maar vanuit het 
middelpunt van de aarde belaagd worden. Het onesthetisch gebouw is 30 m hoog, zodat ik 
ver-onderstel dat dat punt geen kleinood is. We moeten er ver-dacht uitzien, want we mogen 
zelfs de burcht niet eens binnen. De eigenlijke reden daarvoor ken ik niet. Ik vermoed dat het 
punt al slaapt, juist pap krijgt, of in bad zit. Oog-getuigen zeggen dat tweemaal in het jaar (21 
maart en 21 september) dat punt door de zon belicht wordt, doorheen een opening in de 
wereldbol er bovenop. Dat betekent dat de zon daar dan loodrecht op staat.  
 
Vredige momenten moeten dat zijn, want niemand hoeft dan schrik te hebben van zijn eigen 
schaduw. Indrukwekkend is ook de lijn die de evenaar voorstelt. Die is wél te zien. En in 
tegenstelling tot het feit dat een lijn het alleen maar moet stellen met de lengte als afmeting, is 
deze centimeters breed en heeft bovendien een rode kleur. Als echte veroveraars, laten we ons 
triomfantelijk fotograferen. Twee keer als het even mag. Eens met de evenaar tussen onze 
benen, dus één been in het noordelijk halfrond en één in het zuidelijk. Een volgende foto met 
de twee voeten erop. Aangezien ieder sterveling op aarde zich ofwel in het noordelijk 



 

halfrond ofwel in het zuidelijk halfrond bevinden moet, staan we dan eigenlijk nergens ! We 
hebben meteen een foto van onszelf als illegaal uit ons zonnestelsel. 
 
Het punt blijft mij intrigeren, ook nog als we in Quito zijn. In plaats van naar huis te mailen 
kan ik het mij niet laten om eens te onderzoeken wat dat punt nu eigenlijk is. Ik lees dat in 
1735 een Franse geo-commissie weken lang rondgelopen heeft met kompas en sextant. Ze 
hebben de zon en de sterren ermee gefolterd om het geheim prijs te geven waar de evenaar 
precies ligt. Toen ze dachten een punt van de evenaar gevonden te hebben, sloegen ze er 
triomfantelijk een paal in de grond. Voilà ! En zoals het gewoonlijk gaat met officiële missies 
was ook deze overbodig. De evenaar lag al eeuwen vast door pre-Columbiaanse monumenten 
en ruïnes. Toch bedankt voor die paal. 
 
Onze laatste avond verloopt, wie heeft het ooit kunnen denken, in de sfeer van onze lang 
vervlogen studententijd. Menig Leuvens oud-student verkeert in ons midden.  
 
De aanleiding is het feit dat er een muzikant de deur binnen stapt. Hij 
sleurt een enorme citer met zich mee en gaat direct aan de slag. Terwijl 
we rijkelijk ons galgenmaal verorberen, kittelen de klanken aan ons 
hartje en ’t heeft ons deugd gedaan ! Wij dansen en de drie dames 
hebben het druk. Maar als die levende jukebox niet meer voor fracties 
van dollars wil spelen, blijft er alleen nog over om zélf te zingen. Dat 
doen we uit volle borst. Heel het repertoire van toen wordt gebruld. Van 
heel wat liederen heeft de melodie het over-leefd. Hier en daar heeft de 
tand des tijds de tekst aange-vreten. Onze stemmen worden schor, onze 
harten niet, die jubelen. We vergeten onze oude knoken en we voelen 
ons jonger dan ooit. Helaas, betekent dit het einde van onze inleefreis. 
Het afscheid nadert. Morgen zijn we weer thuis.  
 
Dit is geen vaarwel mijn broers, dra komt de lente weer in ‘t land en zien w’elkander weer. 
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We zijn opgestaan, uiterst vroeg. De slaap heeft de studentikoze sfeer als een forel verslonden 
met graat en al. Ongewoon zwijgzaam zijn ze. Ik bekijk mijn kamergenoten een voor een en 
zie hoe ze in de ban zijn van het nakende afscheid. Het lijkt zelfs ongepast als ik hen aan de  
cantus van gisteren herinner. Alles op zijn tijd ! De aandacht is al voor een stukje thuis, voor 
een brokje bij de rugzak en inboedel, de nakende vliegtuigreis.  
 
Op het vliegveld voel ik mij steeds onwennig. Het komt mij voor alsof ik er afhang van de 
grillen van een hogere, wille-keurige macht. Wachten, rennen, papieren tonen, papieren 
invullen, tussen zigzaggende touwen op elkaars hielen trappen, alles gebeurt op bevel met iets 
ondefinieerbaar dreigends boven je hoofd. Jij wordt er niet geduld, alleen je lichaam wel, 
omdat je daar voor betaald hebt. Aan de con-trole verwacht je zelfs een toestel dat je verstand 
uitschakelt, maar dat is blijkbaar nog niet ontdekt,want het staat er niet.  Dat komt beslist nog 
wel. Ik heb mijn bagage afgezocht naar het mooie, nieuwe pennenmes dat ik meegebracht 
heb. Ner-gens heb ik het nog teruggevonden en heb er al een rouw-periode voor achter de rug. 
Het is van het luchtpersoneel een handige zet om eerst uw zware bagage in te laten leveren en 
nadien pas de handbagage te controleren. Tot mijn grote ver-rassing en blijde weerzien, 
ontdekken ze het verloren ge-waande pennenmes onder de kapotte camera op de bodem van 
mijn handbagage.  

 
Het is een dure les, maar als je de controle met een mes op zak wil passeren, moet je er twee 
bij hebben. Per controle volstaat het er een af te geven. De dame is heel wat inschik-kelijker 
dan de man in Cuenca. Daar moest ik het zonder meer afgeven. Hier krijg ik nog de kans om 
een ingewikkelde procedure op gang te brengen om het gewraakte mes als nog bij de grote 
bagage te laten bijsteken. Ik heb er vanaf gezien en hoop dat het mes in goede handen 
terechtkomt zodat het een goede en verzorgde tweede kans krijgt. Toch vind ik het jammer 
wanneer ik nadien op het vliegtuig een vreemd meta-len mes krijg bij het eten. Zoveel liever 
had ik dat van mij ge-kregen.    
We landen in NY. Daar krijgen we wat tijd in afwachting van het vliegtuig dat ons naar 
Brussel zal brengen. Het is druk in de vlieghaven. Ik slenter wat rond, bekijk wat winkeltjes 
en loop wezenloos een bar voorbij. Bij elke stap die mij verder van de bar verwijdert, krijg ik 
steeds een stukje meer wroe-ging. In een tekenverhaal zou ik nu achterwaarts terug-stappen. 
Hier, in deze wereldstad, wil ik mij deftig gedragen. Per slot van rekening heb ik, zij het met 
tegenzin, de stad een mooi mes cadeau gedaan. Daarom keer ik normaal op mijn stappen 
terug. De toonbank zuigt mij naar zich toe en remt mij bijtijds af, zodat ik op een van de 
krukken beland. Rechts van mij zit een dame, links ook. Ik bekijk wat er zoal bediend wordt, 
tot de dame achter de toonbank een volslanke pint vol bier tapt en die met een plof voor een 
der dames neerpoot. In dezelfde beweging valt ook een tweede pint uit de lucht vlak voor de 
andere dame. Ik heb al uitgekeken naar een ijsje, maar mijn reputatie in acht nemende trakteer 
ik mij ook op een pint. Drie op een rij denk ik. Ik hef het middelste glas op, groet zowel links 
als rechts en de andere glazen gaan ook naar boven.  
 
Dat ‘klank en lichtspel’ is boeiend, al is de harmonie gebroken doordat de dame links uit de 
maat valt. Ze lijkt onder invloed te zijn van een veel te grote dorst. Het op en neergaande 
gedeelte waar zij voor instaat, moet te veelvuldig vervangen worden om nog in ons samenspel 
thuis te horen. Het dametje rechts van mij geniet zoals ik van het schuimend geluk. Ook zij 



 

lijkt te weten dat geluk kostbaar is, zodat je er maximaal van genieten moet. Het glas, dat ik 
nooit meer ver-geten zal en dus een goede investering moet blijken, kost im-mers meer dan 
zes euro. Ik voel de rechtse dame ook aan als goed gezelschap.  
“You are from ?” vraagt ze plots. 
“I am from Belgium,  the country with the best beer all over the world !” 
Het spijt mij meteen dat ik dat laatste erbij gezegd heb, ik heb het gevoel dat ik de enige pint 
die ik ooit in NY zal drinken en die overigens uitstekend smaakt, aan het beledigen ben. 
Bovendien is de dame links van mij zeker al aan haar derde pint toe, wat op zijn minst op 
kwaliteit duidt. 
 
Als we eindelijk in het vliegtuig zitten, stellen we vast dat het zwaar onderbezet is. Wij zijn 
haast de enige reizigers. De meeste verlaten hun aangewezen plaats en nestelen zich ergens 
aan een raam. Veel valt daar niet te zien, nog minder te beleven. De tv’s zappen beelden te 
voorschijn en laten ze verdwijnen. Weldra sluipt ook de nacht het vliegtuig binnen. Wij willen 
rusten, maar vinden de gepaste houding niet. Het wordt rondlopen op zoek naar niets en dat 
ook vinden. Hier en daar lukt een poging tot slapen. De nacht rekent de extra vijf uren aan die 
we bij de heenreis cadeau kregen. De middelste rij, die praktisch onbezet gebleven is, wordt 
als slaapruimte beschouwd.  
 
Overal liggen lichamen die aan een inleefreis in België toe zijn. Iedere nacht dat ik nog een 
vliegtuig zal horen voorbij snurken, zal ik aan deze taferelen terug denken. Afgemat landen 
we in Brussel. Sommigen worden liefdevol op de vlieghaven afgehaald. Voor Jozef zit het 
telefoneren erop. Anderen zoeken eenzaam het treintje dat hen terug naar huis zal brengen. 
Het was mooi, goed, vermoeiend, maar helaas, voorbij !  
 

 
 



 

Nawoord 
 
 
 
Als we vertrokken, waren we vreemden  voor elkaar op de twee koppels na. 
 
We reden gezwind de bergen over en stapten uren door de steden. We bezochten kerken, 
openbare gebouwen en musea, hadden dollars voor hotels en restaurants. We maakten op de 
reis kennis met zware zorgen die in België al lang zijn  uitge-roeid maar waarvoor in Ecuador 
nog geen oplossing in het verschiet is. We kwamen er achter hoe taai een mensenleven zijn 
kan en zelfs in staat lijkt om uit een stuk onvruchtbare grond het essentiële te halen om te 
overleven. Wij zagen kleine, taaie, vriendelijke, veelkleurig geklede mensen en een overgrote 
groep kinderen met een wankele toekomst. We zagen hun primitieve werktuigen, zowel in de 
industrie als in de landbouw en beseffen hoe alles arbeidsintensief is, tijdop-slorpend, weinig 
rendabel. 
 
De gezinnen krijgen het steeds moeilijker. Ze hebben steeds meer geld nodig want ze beseffen 
wat er hen ontbreekt en dat in de steden alles om krijgen is als er maar voldoende geld is. De 
ouders wensen een beter bestaan voor hun kinderen en willen hen op school. Het nodige geld 
daarvoor kan niet uit hun landbouw gehaald worden en de mannen trachten in de stad iets bij 
te verdienen en vallen zo weg als arbeidskracht op de velden. Zij worden vervangen door de 
vrouw en de kinderen. Kinderarbeid  ? Hoe kan het anders ?  
 
Wij zijn rijk en zijn tegen kinderarbeid maar willen onze rijke positie niet in gevaar brengen 
en stellen dus niets in de plaats waardoor kinderarbeid niet meer nodig is.  
 
Wij zagen de pogingen van de NGO’s om wat structuur in hun maatschappij te brengen zodat 
het voor iedereen wat beter wordt. We hebben kleine ondernemers zien glunderen van 
fierheid om het bereikte resultaat, maar wij zijn er ons bewust van dat ze gebukt gaan onder 
de schulden en dat een kleine tegenvaller voldoende is om hen te breken. 
 
Als we terugkwamen, hebben we veel gezien en ook elkaar gevonden. Wij zijn geen 
vreemden meer voor elkaar. We waren 10 paar ogen die keken, 10 geesten die nadachten, 10 
harten die regelmatig ontroerd werden, 10 welvarende mensen, opnieuw blind en opgeslorpt 
door weelde en overdaad. 

 
      Marcel De Bolle   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


